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Q Saînte-Beuve, à ses débuts, écrivait en tête d'un 
article sur Pierre Corneille^ daté de 1828 : 

En fait de critique et d'histoire littéraire, il n'est point, ce 
me sem))le, de lecture plus récréante, plus délectable, et à la 
fois plus féconde en enseignements de toute espèce, que les 
biographies des grands hommes : non pas ces biographies 
minces et séchas, ces notices exiguës et précieuses, où l'écri- 
vain a la pensée de briller, et dont chaque paragraphe est 
effilé en épigramme ; mais de larges, copieuses, et parfois 
même diffuses histoires de l'homme et de ses œuvres *, 

Quarante ans plus tard, dans une lettre écrite 
à l'occasion de son livre sur Chateaubriand et , 
son groupe littéraire sous l'Empire^Sainie-Beuve 
disait encore : 

Ne pensez-vous pas que si, par la même méthode, sans plus 
d'art, mais avec la même impartialité, on bâtissait sur chacun 
de nos grands auteurs : Lamartine, Lamennais, Hugo, George 
Sand, etc., deux volumes (deux volumes sur chacun) ainsi 
farcis et composés de détails biographiques, jugements, ana- 
lyses, fragments de lettres, témoignages pour et contre, anec- 

1. Portraits littéraires, i. I, p. 29. 
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PRÉPACK 

I, on aurait toute lu vérité désirable, on saurait 
ie fond en comble le talent, le caractère et la per- 
erait tout gain pour le lecteur : \a part et le mérite 
■ disparaîtraient dans le résultat. 

js deux volumes, qui se viennent ajouter 
j'ai publié en 1883 sur Victor Hugo 
30 ; dans cette « copieuse et parfois 
luse histoire de l'homme et de ses œu- 
mérite du collecteur est assurément très 
m ambition serait satisfaite si le lecteur 
irèslesavoir parcourus, qu'ilsne laissent 
trtor quelque lumière sur « le talent, le 
et ta personne » de Victor Uuë^o. 
oultguen, i3 mars 1&91, 
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CHAPITRE PREMIER 

NOTRE-DAME DE PARIS 

VOde à la jeune France. Chateaubriand et Victor Hugo. — La 
garde nationale. Victor Hugo, Balzac et Sainte-Beuve. — Nolre- 
Dayne de Pains. — Le Temps et VAvenir. Charles de Monta- 
lêmbert et Alfred de Musset. — Waller Scott et Quentin Dur- 
ward. 

I 

Le i4 août 1829, Victor Hug-o écrivait à M. de la Bour- 
donnaye, ministre du roi Charles X : 

Monseigneur, 

Je suis profondément touché des bontés du Roi. 

Mon dévouement au Roi est, en effet, sincère et profond. 
Ma famille, noble dès Pan i53i, est une vieille serva^nte de 
l'Etat. Mon père et mes deux oncles l'ont servi quarante ans 
de leur épée. J'ai moi-même peut-être été aussi assez heureux 
pour rendre quelques obscurs services au Roi et à la royauté. 
J'ai fait vendre cinq éditions d'un livre où le nom de Bourbon 
se trouve à chaque page.,, 

... Quoi qu'il advienne, il est inutile que je vous en renou- 
velle l'assurance, rien d'hostile ne peut venir de moi. Le Roi 

i. 1 
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ne doit attendre de Victor Hugo que des preuves de fidélité, 
de loyauté et de dévouement. 

Je désire, Monscijçncur, que Votre Excellence mette cette 
lettre sous les yeux du Roi avec rhommage de ma vive grati- 
tude et de mon profond respect *... 

Le 7 août i83o, moins d'un an après sa lettre à M. de 
la Bourdonnaye, huit jours après la révolution de Juillet, 
Victor Hugo écrit à son ami Adolphe de Saint- Valry : 

Paris, 7 août i83o. 

Merci, cher ami, de votre bonne et amicale lettre. Voilà 
comme il faut toujours nous écrire et toujours nous aimer. 
Entre vieux amis comme nous, on n'en est pas aux coquet- 
teries, mais aux bonnes, solides et cordiales affections. Nous 
n'avons eu, du reste, qu'à nous louer de votre excellent^ 
mère. Elle m'a offert hospitalité chez elle, mais je n'ai pas dû 
accepter et je n'ai pas accepté. Nous étions toute une mai- 
sonnée : trois enfants, deux domestiques, une femme prête à 
accoucher. Trop est trop, et raisonnablement nous ne pouvions 
descendre qu'à l'auberge. Et puis, votre petite ville de Mont- 
fort-l'Amaury est si étrange que je ne sais pas en conscience 
(ceci entre nous deux et pour enrire) si je n'aurais pas un peu 
compromis votre bonne mère avec ma double réputation de 
libéral politique et de libéral littéraire. Savez- vous que ces 
braves gens en sont encore à la lune de miel royaliste de 
i8i5, et que quand ils ont dit que M. et Mme une telle est 
libérale y ils ont dit leur plus grave injure et sont au bout de 
leur indignation? Jugez de ce qu'ils devaient penser de moi, 
— de moi qui venais interrompre brutalement leurs embras- 
sades et leurs congratulations des ordonnances Polignac, en 
leur disant : Paris a jeté bas les faiseurs de coups d'État. 
Plus de Polignac, plus même de Bourbon! et ministère et 
dynastie, l'un coupable, l'autre aveugle, n'ont que ce qu'ils 
méritent I — C'était tomber au milieu d'eux comme une bombe 
de Paris, comme un drapeau tricolore, comme un bonnet 

1. Voy. le texte complet de cette lettre dans mon volume sur 
Victor Hugo avant i830, p. 487. 
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roug'e. Je ne sais même vraiment pas si je n'ai point dû avoir 
quelques craintes; on m'avertissait dans l'oreille de ne pas 
parler, d'être prudent. C'était risible. Vous comprenez main- 
tenant que si j'étais descendu chez votre mère, elle était per- 
due à tout jamais dans l'esprit de la petite bonne société mo- 
narchique de Montfort. Du moins, je n'ai compromis que l'au- 
berge. Elle en perdra peut-être soa enseigne de la fleur de 

lys. 

Nous voici maintenant de retour ici, mon cher ami, con- 
tents, mais inquiets, du reste pensant à vous et vous aimant 
toujours, ayant foi à l'avenir et foi en vous. 

Victor. 

Hier encore, Victor Hugo était le poète de la Restau- 
ration ; les joies des Bourbons étaient ses joies, leurs 
deuils étaient ses deuils ; il avait des hymnes pour la 
Mort du duc de Berry et ponr les Funérailles de 
Louis XVIII; il avait des chants pour la Naissance du 
duc de Bordeaux et pour le Sacre de Charles X, Au- 
jourd'hui, la révolution est triomphante; Charles X est 
tombé, le duc de Bordeaux est en exil. Le poète reprend 
sa lyre, Faigle rouvre son aile et vole vers le soleil... 
vers le soleil levant. Comme il a célébré le sacre du roi, 
il célèbre le sacre du peuple; comme il a chanté le 29sep- 
tembre 1820, il chante le 29 juillet i83o : 

Frères! et vous aussi vous avez vos journées! 
Vos victoires de chêne et de fleurs couronnées, 
Vos civiques lauriers, vos morts ensevelis. 
Vos triomphes, si beaux à l'aube de la vie. 
Vos jeunes étendards troués à faire envie 
A de vieux drapeaux d'Austerlitz ! 



L'Angleterre jalouse et la Grèce homérique. 
Toute l'Europe admire, et la jeune Amériijue 
Se lève et bat des mains du bord des océans. 
Trois jours vous ont suffi pour briser vos entraves. 
Vous êtes les aînés d'une race de braves. 
Vous êtes les fils des géants * ! 

4. Gottê pièce, qui n'a pas moins de 248 vers, porte, dans les 
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En publiant, le 19 août i83o, l'hymne de Victor Hug'O, 
Tode A la Jeune France, le Globe la fit précéder de ces 
lignes : 

La poésie s'est montrée empressée de célébrer la grandeur 
des derniers événements ; ils étaient faits pour inspirer tous 
ceux qui ont un cœur et une voix. Voici M. Victor Hugo qui 
se présente à son tour avec son audace presque militaire, 
son patriotique amour pour une France libre et sa vive sym- 
pathie pour une jeunesse dont il est un des chefs éclatants... 
Tandis que Chateaubriand, vieillard, abdique noblement la 
carrière publique, sacrifiant son reste d'avenir à Funité d'une 
belle vie, il est bien que le jeune homme qui a commencé sous 
la même bannière continue d'aller, en dépit de certains sou- 
venirs, et subisse sans se lasser les doctrines diverses de son 
pays. Chacun fait ainsi ce qu'il doit, et la France, en hono- 
rant le sacrifice de l'un, agréera les travaux de l'autre. 

Ce petit article, non signé, était de Sainte-Beuve. 
« L'article du Globe sur Hugo, a-t-il écrit plus tard, est 
de moi. Je revendiquais le poète au nom du régime qui 
s'inaugurait, au nom de la France nouvelle. Je le dé- 
royalisais*. » — Heureux Victor Hugo, si Sainte-Beuve, 
vers ce même temps, s'était borné à le déroyaliseri 

Je crois bien, d'ailleurs, que le rédacteur du Globe ^ au 
moment où il rapprochait de la conduite de Chateau- 
briand celle de Victor Hugo, n'y entendait point malice. 
Et pourtant, quelle différence entre les deux conduites ! 
Quelle leçon de dignité et d'honneur donnée au jeune 
homme par le vieillard ! Chassé du pouvoir par Louis XVHI, 
chef de l'opposition contre le ministère Villèle depuis 
1824, démissionnaire de l'ambassade de Rome à l'avène- 



Chanls du Crépuscule^ la date du 10 août 1830 et cet en-tôte : 
Dicté après juillet 1830. Elle fut imprimée dans le Globe avec ce 
titre : A ta jeune Finance. 

1. Ma Biographie, p. 10 (en tête du tome XIII des Nouveaux 
lundis). 
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ment du ministère Polig-nac, porté en triomphe par le 
peuple le 3o juillet i83o*, Chateaubriand aurait pu se 
croire autorisé, sinon à servir le gouvernement nouveau, 
du moins à ne pas s'en séparer avec éclat, à conserver 
son titre et sa pension de pair de France, à ne pas sa- 
crifier les derniers restes de sa fortune, à ne pas laisser 
la vieillesse et la pauvreté franchir son seuil le même 
jour et s'asseoir ensemble à son foyer. N'écoutant que la 
voix de l'honneur, il prend g-én creusement le parti des 
vaincus, il se dépouille de tous les titres, de tous les avan- 
tages qu'il ne tiendrait qu'à lui de garder. Le lo août, 
il renonce à son titre de pair de France; le 12 août, il 
écrit au ministre des finances : « 11 me reste des bontés 
de Louis XVIII et de la munificence nationale une pen- 
sion de; pair de 12.000 francs, transformée en rentes 
viagères inscrites au Grand-Livre de la dette publique... 
Je viens la résigner en vos mains ; elle aura cessé de 
courir pour moi depuis le jour (10 août) où j'ai écrit à 
M. le président de la Chambre des pairs qu'il m'était 
impossible de prêter le serment exigé. » Le même jour, 
il envoie au ministre de la justice sa démission de mi- 
nistre d'État 2. — Victor Hugo, qui avait écrit sur l'un 
de ses cahiers de collège, à la date du 10 juillet 181 6 : 
Je veux être Chateaubriand ou rien, trouve que ce 
n'est pas le moment d'imiter son vieux maître. Sans 
hésiter, sans tarder d'un jour, il passe dans le camp des 
vainqueurs. Il n'attend même pas, pour renier la Res- 
tauration, que le coq ait chanté trois fois. Seulement, il 
a bien soin de conserver la pension qu'il tenait du roi 
Louis XVIII : il désertait la cause, mais il gardait 
l'argent. 

1. Mémoires dC outre -tombe, t. IX, p. 262, 

2. Ibid., p. 390. 
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II 



de temps avant la révolution deJuilli'l, Victor 
avait quilti; son appartement de la ruo Notre-Dame- 
amps ' pour aller demeurer dans une rue projette 
irtier François I", la rue Jean-Goujon. Il habitait 
. Je trouve cette indication dans l'Annuaire de 
de nationale pour i83o, où je lis, à la page 17 : 
éçion, 4* bataillon. — Conseil de discipline, 
t secrétaire adjoint, Victor Hugo ^, rue Jean- 
1, 6. » II n'était pas d'homme de lettres pn c« 
là qui n'eût en horreur le service de la ^nrde na- 
;. Sainte-Beuve entrait dans des colères aiîreuses, 
s fois que l'huissier de la (Chambre des pairs, sér- 
ia jor de sa r^mpag'nie, l'inrâmc S..., comme il 
ait, lui envoyait un billet de garde ou une somma- 
comparaître devant le conseil de discipline*. Théo- 
iiautier et Alfred de Musset préfiNai nt au corps- 
de la paille humide des cachots. On connaît les 
inrmants auxquels Musset a donné pour tiliv Le 
irijioni. Balzac écrivait un jour à son éditeur, 
rd Werdet : 

Mon cher ami, 
gnare dentiste, M. M..., qoî cumule son affreuse pro- 
avec les fonctions atroces de scrçcnl-niui or, vient île 
■c fourrer à l'hôiel des Ilarivoln. 
•z me voir tout de suite. Apportez-moi de l'argent, car 
sans le sou'. 

1 n" )1; Sainte-Beuve tiemeurait au a'i^. Voy. Victor Hugo 
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Victor Hug-o, lui, s'était mis en règle, dès le premier 
jour, avec la g-arde bourgeoise. Aussi bien, il avait sa 
place marquée dans le 4® de la i"^*. Chez le poète des 
Orientales, à côté de Tholnme de génie, il y avait le 
bourgeois. 

C'est dans la maison de la rue Jean-Goujon que nar 
quit, peu de semaines après les journées de Juillet, son 
dernier enfant, sa fille Adèle, à qui Sainte-Beuve servit 
de parrain. Il écrivait, le 17 septembre i83o, à Victor 
Pavie, le plus jeune de ses amis, mais non le moins 
dévoué* : 

Merci de votre bonne lettre, mon cher Pavie, je suis heureux 
de savoir que vous vous portez bien et que vous avez re- 
trouvé bien portant votre bon père... Ce que vous me dites de 
mes vers me va au cœur; je les avais écrits pour que vous les 



4. Né à Angers le 26 novembre 1808, Victor Pavie, après avoir 
fait partie du Cénacle de 4829, était revenu en 1834 se fixer dans 
sa ville natale. II continua d'y cultiver avec succès la poésie et 
les lettres, non sans réserver la plus large part de ses loisirs 
aux œuvres catholiques. Ce grand chrétien fut le dernier des 
romantiques. Sainte-Beuve a dit de lui, dans une noie de l'édi- 
tion définitive de ses Poésies : « Victor Pavie, un de nos plus 
jeunes amis du temps du Cénacle, resté le plus fidèle en vieillis- 
sant à toutes les amitiés, à toutes les admirations, à tous les 
cultes de sa jeunesse, quand tous ont changé, le môme; con- 
servé, perfectionné, exalté et enthousiaste toujours; la flamme 
au front, un cœur d'or. A le voir d'ici, au travers de notre tour- 
billon, et au milieu de notre dispersion profonde, je le compare 
à un chapelain pieux qui veille et qui attend, je l'appelle le 
gardien de la chapelle ardente de nos souvenirs. » Cette fidélité 
aux souvenirs de sa jeunesse a mspiré à Victor Pavie quelques- 
unes des pages les plus intéressantes des deux précieux volumes 
publiés après sa mort sous le titre d'Œuvres choisies. Il ne cessa 
d'être en correspondance avec Sainte-Beuve jusqu'à la mort de 
ce dernier, avec Victor lïugo jusqu'en 4870. Des fragments de 
cette correspondance ont été publiés dans le pieux et touchant 
volume consacré par M. Théodore Pavie à la mémoire de son 
frère sous ce titre : Victor Pavie, sa jeunesse^ ses relations litté- 
raires. Victor Pavie est mort à Angers le 47 août 4886. Voir 
aussi, en tête du premier volume des Œuvres choisies, Pexcel- 
Icnte notice de M. René Bazin. 
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eentissiez ainsi... Ma femme est bellement accouchée, un peu 

a|i['cs la mitraille el la canonnade, d'une petite fille à petite 

bourhc, dont Sainte-Beuve est le porruin, que nous nomme- 

' '" ' "H mère), et que noua baptiserons diman- 

suis plongé jusqu'au cou dans Noire- 
sur pa^c, et la matière s'étend et se pro- 
it moi, à mesure que j'avance, que je ne 
Ms la hauteur des tours. Quant à Marion 
|ue ic thi'âtre se réorganise et je compte 
à Pnris. Vous savez que vos applaudis- 
!ur de mes succès, si succès il y a. 

vous et aux vi^tres. 

Victor '. 

lainte-Beuve écrivait, de son côté, à 



ici depuis quelques jours; il voit les 
lint l'avenir, mais il se trompe, je crois, 
■évenir le mal. Le seul moyen serait, en 
iuvrer selon l'esprit progressif, avec Jar- 
afiance, ce qu'ils ne feront pas, ce qu'ils 

it a foi 



Hug'O avait song^ à écrire un roman 
(Ire le Paris du moyen-âge, et dont 
ylle et admirable cathédrale, serait 
Avant d'en avoir tracé une ligne, il 
ibraire Gosselin, s'eng;ag'eant à lui 

au mois d'avril 1839. Mais il avait 
■ientahs, sans Marion de Lorme et 
u mois de juin i83o, il n'avait pas 

r Pavie : corresponHanee Victor Hugo. 
r Pavie : correspondance Sainte-Beuve, 
fureut au mois de janvier 1829. Marion de 
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encore posé la première pierre de sa Notre-Dame; Tédi- 
teur perdit patience, et, fort de son contrat, mit le poète 
en demeure de s'exécuter. Il ne fallut rien moins que 
l'intervention du directeur du Journal des Débats, de 
M. Bertin lui-même, pour arrang-er l'affaire. Un nouveau 
traité fut signé, qui accordait à l'auteur un délai de cinq 
mois : il devait être prêt le i®"^ décembre i83o. La révo- 
lution de i83o, survenue au moment même où il com- 
mençait enfin son premier chapitre, lui fut une occasion 
de demander une prolongation de délai. La date fut 
reportée au ler février i83i. Cette fois, l'engagement 
fut tenu : moins de six mois avaient suffi à Victor Hugo 
pour écrire Notre-Dame de Paris, 

« Le roman, lisons-nous dans Tautobiographie du 
poète, parut le i3 février, jour du sac de rArchevêché *. 
L'auteur, témoin de la violence populaire, vit jeter à l'eau 
les livres de la bibliothèque, un, entre autres, qui lui 
avait servi pour son roman... La majorité des journaux 
fut hostile, comme toujours. M. Alfred de Musset, dans 
le Temps y constata sans tristesse que le livre avait eu du 
malheur de venir un jour d'émeute, et qu'il avait été 
noyé avec la bibliothèque de l'Archevêché 2. » 

Notre-Dame de Paris paraissant à l'heure même où 
l'Archevêché est mis à sac ; la cathédrale de Victor Hugo 
se dressant, jeune et superbe, et lançant à toute volée, 
pour la première fois, ses aubades et ses sonneries, le jour 
où, sombre et muette, la vieille cathédrale de Maurice de 
Sully 3 voit l'émeute gronder autour de ses murailles, 

Lorme fut composée au mois de juin, et Hemani au mois de 
septembre de cette même année 1829. 

4. Le sac de l'Archevêché eut lieu, non le 13, mais le 15 février 
1831. 

2. Victor Hugo raconté par un témoin de sa vîe^ t. II, p. 349. 

3. Dans le chapitre intitulé Notre-Dame (\iv. III, eh. i), Victor. 
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quelle antithèse! Le malheur est que le roman de Victor 
Hun^o n'a point paru le i3 février, ni le i5, mais un 
mois plus tard. On lit dans les journaux du milieu de 
mars, et en particulier dans le Constitutionnel du 12 : 

Pour paraître le 15 mars. 

ROMAN NOUVEAU DE VICTOR HUGO. 

NOTRE-DAME DE PARIS 



Hugo déplore les dégradations, les mutilations sans nombre que 
simultanément le temps et les hommes ont fait subir au véné- 
rable monument, o sans respect pour Charlemagne, qui en avait 
posé la première pierre, pour Philippe- Augustelqui en avait posé 
la dernière ». Double erreur. La première église bâtie sur l'om- 

B lacement actuel de Notre-Dame ic fut i>ar Cliiidebert I*', en oîio. 
étruite par le feu des Normands, en 857, suivant les annales 
de Saint-Bertin, elle fut réédiliée par Anshéric, cinquantième 
évéque de Paris. En H61, comme 1 église d'Anshéric était deve- 
nue trop petite pour le nombre des habitants, l'évèque Maurice 
de Sully résolut de la réédifier sur un nouveau plan et dans dos 
proportions beaucoup plus considérables. Il ne paraît pas que 
rien ait été conservé des anciens édifices dans la construction 
nouvelle. Le plan, par son étendue et par sa forme croisée, les 
premiers piliers par leurs proportions et par leurs détails, 
accusent évidemment la fin du douzième siècle. D'ailleurs, 
Robert, moine d'Auxerre, écrivait, l'an 1175, que l'évêque Mau- 
rice fit construire cette église « depuis ses fondements »; la 
mémo expression se retrouve dnns le Miroir historial de Vincent 
de Boauvais, et Jean de Saint- Victor ajoute que le pape Alexan- 
dre HI, réfugié en Franco t-n posa la première pierre Van tl6l>. 
(Manuscrit de la BibliothéqueNationale.) Sous Philippe-Auguste, 
les travaux furent poussés avec activité; mais à sa mort, en 
1223, il s'en fallait bien qu'ils fussent terminés. Le 12 février 
1257, sous le règne de saint Louis, Regnault de Corbeil, quatrp- 
vingtième évêque de Paris, fit commencer le portail méridional, 
dit de Saint-Etienne, et improprement appelé aujourd'hui de 
Saint-Marcel. Cinquante ans après, vers 1312, le portail septen- 
trional fut commencé à son tour. La porte rouge, cette petite 
porte latérale ouverte du côté du nord sur l'ancien cloître, dont 
il est parlé dans deux chapitres de Notre-Dame de Paris, (liv. IX, 
eh. V et vi), fut bâtie do 1404 à 1419, aux frais de Jean sans 
Peur, duc de Bourgogne, qui se fit représenter à genoux dans le 
tympan, ainsi que Marguerite de Bavière, sa femme.* En 1447, 
le roi Charles VII donna, pour continuer les bâtiments de 
l'église, lo revenu de la régale durant la vacance du siège épis- 
copal. C'est alors que furent ciselés les clochetons à jour du 
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Dans la Quotidienne du 17 mars, je trouve Tindica- 
tion suivante : 

Le nouveau roman de M. Victor Huc^o, Notre-Dame de 
Paris (1482) a paru aujourd'hui à la librairie de Gosselin. 
(Voir aux annonces.) 

Et à la quatrième pag-e : 

MISE EN VENTE 

ROMAN NOUVEAU DE VICTOR HUGO 

NOTRE-DAME DE PARIS 

1482. 

Deux volumes in-8, papier fin satiné, ornés de vignettes 
gravées par Porret, d'après Tony Johannot. 

Prix : 15 francs. 

III 

La majorité des journaux fut hostile, comme tou- 
jours... — Encore une erreur. En ce temps-là, les jour- 
naux, tout entiers aux événements politiques, ne ren- 
daient guère compte des ouvrages littéraires. La vérité 
est qu'ils ne s'occupèrent pas de Notre-Dame de Paris. 
Le Journal des Débats, lui-même, malgré Tamitié de 
M. Bcrtin pour Victor Hugo, garda le silence. N'eût été 
le nom de Tauteur et son magnifique talent, ce livre, 
destiné plus tard à une si éclatante et si légitime renom- 
mée, aurait passé presque inaperçu. C'est ce que cons- 
statait, à la fin de i83i, dans un article sur les Feuilles 
d'Automne ^, Gustave Planche, alors Tun des admira- 
côté nord, et dressée dans les airs, à 240 pieds au-dessus du 
sol, cette flèche qui couronnait le centre delà croisée et montrait 
de loin au voyageur sa croix triomphante et fleurie. — On le 
voit, ni Gharlemagne n'avait posé la première pierre de Notre- 
Dame, ni Philippe-Auguste n'en avait posé la dernière. 
1. L'Artiste, décembre 183i, 
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teurs de Victor Hugo et l'un des familiers de sa maison. 
Après avoir fait remarquer que, publiée un an plus tflt, 
avant les journées de Juillet, Notre-Dame de Paris, « la 
plus élevée, la plus complète et la plus harmonieuse 
des compositions épiques de M. Victor Hu^, » aurait 
été le bruit de la cour et de la ville, l'objet d'articles 
sans nombre et de polémiques sans fin, Gustave Planche 
ajoutait : 

Au lieu de cela, qu'avons-nous vu ? quelques lecteurs silen- 
cieux et recueillis, et, malgré le succès très réel du livre, 
quelques remarques échangées et presque chuchotéea à l'oreille 
par ceux qui prennent encore bu sérieux les ouvrages d'ima- 
gination. Il s'est bien rencontré quelques causeurs de bonne 
foi el sincères, qui ontsignaléla longueur des développemenls 
dans la première moitié du récit, el qui ont blâmé l'auteur 
d'avoir réservé toutes ses forces et toute sa chaleur d'entrailles 
pour le second volume. Mais en dehors de ces rares discus- 
sions, il ne s'est pas fait beaucoup de bruit autour de Noire- 
Dame. L'allcntion des esprits était ailleurs. 

Pas plus que les autres journaux, pas plus que les 
Débals ou la Quotidienne, que le Constitutionnel ou 
le National, le Temps ne rendit compte du roman de 
Victor Hug'o, au moment de son apparition Le 2 1 mars 
i83i, il publia un petit article, une Revue fantastique. 
On y \ojait se dresser aur le haut des tours de Notre- 
Dame deuY ombres, un poète et son libraire, guettant le 
moment fa\oral)le pour lancer « leurs opuscules ». A la 
fin, le libraire, perdant patience souk\e silencieusement 
les rames de papier noiici qui gisaient à ses pieds, les 
élève dans les airs, et, de^ore par I espérance d'avoir de 
quoi dîner le lendemain, les lance dans 1 espace. « Ce fut 
à ce moment que quelques oisifs qui se miraient dans les 
glaces de la Galerie d'Orléans aperçurent derrière une 
vitre, .dans l'étalage d'un libraire, unç reliure jaune qui 
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y demeurera clouée jusqu'à 1 éternité *. » Cet article 
avait, en effet, pour auteur, Alfred de Musset *; mais il 
ne renfermait aucune critique contre Notre-Dame de 
Paris, dont le nom n'était même pas prononcé; il ne 
témoignait aucune joie d'avoir vu le livre de M. Victor 
Hugo tomber dans Teau avec les livres de Mk*" de Quélen; 
il ne disait pas, — et pour cause, — que ce livre, publié le 
i5 mars 3, avait été noyé, le i3 février, avec la biblio- 
thèque de l'Archevêché *. 

Un seul journal s'occupa longuement de Notre-Dame 
de Paris, ce fut V Avenir, « Un des journaux les plus 
bienveillants, dit Victor Hugo, qui est ici à peu près 
exact, fut V Avenir, rédigé par MM. de La Mennais, de 
Montalembert et Lacordaire, qui fit trois articles ». Le 
journal de La Mennais fit, — non pas trois, — mais 
deux articles, qui parurent les ii et 28 avril i83i et qui 
respiraient le plus complet enthousiasme. Ils étaient 
signés, — ce que Victor Hugo a négligé de dire, — Ch, 
de M,,,, — Charles de Montalembert. Montalembert 
n'avait pas encore vingt et un ans. Ces articles devin- 
rent, entre le poète et le jeune journaliste qui allait le pré- 
céder à la Chambre des pairs, le point de départ d une 
amitié qui fut, au début, très fervente, au moins du côté 
de Montalembert, et que Victor Hugo reconnaîtra plus 
tard à sa façon dans les Châtiments. 

1. Revue fantastique. Le Temps, f 1 mars 1831. 

2. Alfred de Musset a donné au Temps quelques articles, en 
petit nombre d'ailleurs. Le premier est du 27 octobre 1830; le 
dernier du 6 juin 1831. — (Voy. Alfred de Musset et ses préten- 
dues attaques contre Victor Hugo, par Charles de Lovenjoul, 1878.) 

3. Sainte-Beuve, qui aimait « les dates exactes », dit, dans sa 
Biographie de Victor Hugo (1831) : « Notre-Dame de Paris fut 
Publiée le 15 mars 1831. n 

4. Deux feuilletons sur Notre-Dame de Paris parurent dans le 
Temps des 31 mai et 17 juillet 1831 ; mais ni l'un ni Tautre ne 
sont d'Alfred de Musset. (Voy. Charles Lovenjoul, op. cit,, 
p. 10.) 



VICTOR HUGO Al'RES 1830 

tarait que « l'hostilité de la majorilé des journaux » 
it g;ui>re nui à Victor Hugu et à son roman, car il 
B ; « Cette hostilité n'cmpiVlia pas Noire-Dame de 
t d'avoir un succès extraordinaire. Les éditions se 
plièrent '. m Son livre aurait eu, d'après lui, huit 
ns en dix-huit mois, de mars i83i à octobre 1882. 

qui parut à la fin d'octobre i832 était accompa- 
d'unc préface, en (Cte de laquelle il avait inscrit ces 

: Nofe ajoutée à la huitième édition. Cette kai- 
; édition était, en réalité, la seconde. C'est ce que 
atent tous les bii>liograp)ie5 qui ont écrit sur les 
ins orîg'inalcsdcs Romantiques. « Cette même année 
, dit M. L. Derûme, la S* édition de Notre-Dame 
ans, in-8 (3 vol.), qui est de /ait la seconde et la 
iére complète, paraissait chez Renduel, et les sept 
ons précédentes, l'une in-8 (2 vol.) et les autres 

(4 vol.), n'en faisaient qu'une dont on avait 
gé les titres ^. « M. John P. Andorson, dans la 
itc Bibliographie qui acconipag^ie la Vie de Victor 
) par Frank T, Marzials, dit de son câté : « Onze 

exemplaires furent tirés et formèrent les quatre 
iéres éditions in-8. Une édition plus petite en 4 vo- 
* in-ia fut publiée la mCme année avec le même 

mais contenant quatre vignettes, deux de plus que 
ion in-8. Cette édition comprenait a. 000 exemplaires 
irnit les 5^, 6« et 7" éditions. La huitième, Paris, 
, in-8 (3 vol.), qui renferme une nouvelle préface 
lis chapitres inédits, savoir : Impopularité, Abbas 

Martini, Ceci tuera cela, est en réalité la se- 
s édition *. » 

'ictor Hugo raconté..., t. II, p. 352. 

■es Editions originales des tioiiiantigues. — Les Poêles, p. £8. 

Afe of Victor Hugo, by Frank T. Marzials; BiUiognifg, 
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Trois mille cent exemplaires vendus en dix-huit mois, 
cela nous semble aujourd'hui peu de chose; c'était beau- 
coup pourtant, eu égard aux circonstances. Les émeutes 
succédaient aux émeutes. La capitale était livrée à une 
so)?te de fièvre intermittente qui menaçait de devenir 
continue. A la politique était venu s'ajouter un autre 
fléau, le choléra. Entre les deux, la littérature ne laissait 
pas d'être assez mal à l'aise. Nul commerce ne marchait; 
la librairie, qui est un commerce de luxe, allait encore 
plus mal que les autres. On y regardait à deux fois avant 
de payer i5 francs un roman en deux volumes, môme 
signé du nom de Victor Hugo ; on le louait pour 8 sous 
au cabinet de lecture voisin. Le succès de vente fut donc 
restreint; mais le succès de lecture fut considérable. 
Notre-Dame de Paris fit plus qu'aucune des autres 
œuvres du poète, plus même qix'IIernani^ pour popula- 
riser son nom. 

IV 

N'y eût-il, dans le livre de Victor Hugo, que la ca- 
thédi'ale, plus grande elle aussi que nature, comme les 
autres personnages du roman, mais animée, vivante, 
indestructible comme sa sœur, la cathédrale de pierre; 
n'y eût-il que cette résurrection du vieux Paris, avec ses 
rues étroites, ses maisons surplombantes, ses églises, ses 
couvents et ses mille clochers, avec ses effets de lumière 
et d'ombre aussi magiques que ceux de Rembrandt, avec 
ses mendiants plus déguenillés, plus fantastiques, plus 
grouillants que ceux de Gallot, — n'y eût-il que cela, 
Notre-Dame de Paris serait encore une œuvre de pre- 
mier ordre. Mais si le cadre est superbe, le poète a su le 
remplir. Dans les rues, sur les places, quel mouvement, 
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le barioloe et bruyante, écoliers, bourgeois, 
truands t Et comme se détachent avec vigueur 
de cette foule les héros et les acteurs da 
lires Étranges et inoubliables, la Esmeralda, 
ingoire, maître Jacques Coppcnole, Claude 
lian du Moulin, le roi Louis le onzième, le 
Phœbus, Clopin Trouillcfou, Paquette la 
rie, Quiisimodo enfin, ce monstre impossible, 
ble et réi'l comme le Caliban de Shakespeare! 
Il que tous ces êtres touchent de près au monde 
, qu'ils ne sont ni vrais ni vraisemblables; 
-ÎJ le dire? cela me louche peu. Ce que je de- 
roman, c'est précisément de me transporter 
oonde qui ne soit pas celui de la réalité; ce 
demande, c'est d'être romanesque, et aussi 
mt. Ces deus conditions, Victor Hugo, certes, 
plies : son livre est le plus romanesque du 
vie y palpite, elle y déborde; non la vie ordi- 
;ommune, celle de la nature et de la prose, 
! supérieure de la poésie, de l 'imagination et 

li faut-il que nous ne puis.sions admirer sans 
œuvre de Victor Hugo "? Il prend Notre-Dame 
ne, l'antique et vénérable église 



e contre ceux qui ont osé porter sur elle une 
lègc, briser une de ses statues, gratter une de 
s; et il ne craint pas, à l'heure mémo où il 
1 merveilles, de lui faire une blessure pire que 
autres ! 11 ne veut pas que l'on touche à son 
de sculptures et de ciselures, et il profane le 
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sanctuaire, il joue avec les vases de l'autel. Il bafoue le 
prêtre, il livre à la risée et au mépris la religion, qui 
est Tâme même de la vieille église et qui fait sa vraie 
grandeur. Claude Frollo est Tarchidiacre de Notre- 
Dame; il a la science, la piété, Taustérité; il est entouré 
d'admiration et de respect. De ce prêtre qui vit à Tombre 
du cloître, en qui la cathédrale a versé sa paix, sa lu- 
mière et sa pureté, Victor Hugo fait un impudique et un 
assassin. Mais Claude Frollo impudique, Claude Frollo 
assassin, c'est Notre-Dame souillée, déshonorée, mar- 
quée au front des stigmates du mensonge et de l'erreur ! 
Et alors que me font, ô poète, vos hymnes en l'honneur 
du « vénérable monument », de la « majestueuse et su- 
blime cathédrale » ? Vous vous prosternez devant les 
pierres, mais vous renversez l'édifice. Les véritables 
vandales, ce ne sont pas les ignorants qui ont gratté les 
piliers ou badigeonné les voûtes, ce ne sont pas les brutes 
qui, en gS, ont mutilé les statues des rois qui décoraient 
la façade de Notre-Dame : ce sont ceux qui ont converti 
l'église de Maurice de Sully en temple de la Raison, — 
en attendant le jour où vous graveriez sur ses murailles, 
veuves de Jésus-Christ, ce mot païen : FATALITÉ. 

Victor Hugo songeait à sa Notre-Dame lorsqu'il di- 
sait, dans le prologue des Feuilles d'automne : 

S'il me plaît de cacher l'amour et la douleur 
Dans le coin d'un roman ironique et railleur. 

Ce n'est pas Vironie seulement qui est au fond du 
livre, c'est le désespoir, un désespoir farouche et sombre. 
Chose étrange ! Quelques années auparavant, Walter 
Scott avait publié Quentin Durward, qui se passe éga- 
lement en France, dans les dernières années du règne de 
Louis XI. Mais quelle différence entre les deux œuvres î 
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Un souffle de jeunesse, de belle et vaillante humeur, cir- 
cule à travers les pa^os du romancier écossais. Le sang- 
y coule bien par endroits ; les aides-dc-camp du grand 
prévôt, Trois-Échelles et Petit-André, dressent de temps 
en temps une potence ; Tévôque de Liège est égorgé 
dans son palais par le boucher Nikkel Blok ; Guillaume 
de la Marck, le Sanglier des Ardenncs, est tué par 
rÉcossais Ludovic Lesly. Mais Fauteur ne s'attarde pas 
à ces scènes tragiques, dont son pinceau adoucit l'hor- 
reur ; il revient bien vite à son héros, qui n'aura besoin, 
pour lutter contre les difficultés de la vie, pour vaincre 
les obstacles et les périls dont elle est semée, que de leur 
opposer une conscience pure, un cœur loyal, une âme 
intrépide. Il se refuse à voir dans l'homme le jouet 
d'une fatalité aveugle, la victime d'une destinée inexo- 
rable. Il ne veut pas que le mal triomphe seul et que les 
ténèbres chassent partout devant elles la lumière. Livre 
heureux, indulgent et bon, où le soleil brille à travers 
les branches des arbres, où la joie rit à travers les lar- 
mes, où l'étoile scintille au front paisible de la nuit *. 

Lasciate ogni speranza : ces mots de V Enfer de 
Dante, Victor Hugo aurait pu les inscrire au frontispice 
de son roman. A l'exception de ce pauvre Gringoire, qui 
est d'ailleurs deux ou trois fois sur le point d'être pendu, et 
du capitaine Phœbus, trop sot pour mériter l'honneur de 
faire une fin tragique et qui reçoit pourtant un coup de 
poignard, tous les autres personnages meurent de la façon 
la plus horrible. La Esmeralda est accrochée au gibet ; 
Paquette la Ghantefleurie expire aux pieds de sa fille 
morte ; Claude Frolio est précipité du haut des tours de 

4. Cf. Frank T. Marzials, Life of Victor Eugo, pp. 408-110. — 
Il serait à désirer que le livre' de M. Marzials fût traduit. Nous 
n'avons pas en France sur Victor Hugo d'ouvrage qui puisse 
6tre comparé à celui du critique anglais. 
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Notre-Dame; le petit écolier Jehan est lancé dans Ta- 
bîme, du haut de la galerie des rois de France ; Glopin 
Trouillefou est arquebuse ; à la dernière page, le sque- 
lette de Quasimodo se détache d'un autre squelette, dans 
la cave de Montfaucon, et tombe en poussière. 

Ce livre, d'où la pitié est absente, d'où l'espérance est 
bannie, Victor Hugo l'écrivait à vingt-huit ans, à l'heure 
où tout lui souriait, le succès, la gloire et le bonheur, 
plus doux encore que la gloire I 

Mais en vain le cœur et la conscience protestent, force 
nous est bien d'admirer cette œuvre prodigieuse d'art et 
de poésie, et par-dessus tout cette prose originale, sa- 
vante, d'un dessin si ferme, d'un coloris si éclatant. 
A dater de Notre-Dame de Paris, le prosateur chez 
Victor Hugo marche l'égal du poète. 



CHAPITRE II 
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MÀRION DE LORME. — LES FEUILLES D AUTOMNE. 

Pourquoi Marion de Lorme ne fut pas jouée en 4830. — Victor 
Hugo, Alexandre Dumas et la Direction de la Comédie-Fran- 
çaise. — L« procès de Marion de Lorme. — Charles Gosseîin 
et Eugène Renduel. — Les neuf premiers éditeurs de Victor 
Hugo. — Victor Hugo et Lamartine. — Les Feuilles d'Automne, 
M. Désiré Nisard et le Journal des Débats. 

I 

Au lendemain de Notre-Dame de Paris , Victor Hug-o 
ne pouvait se mettre, sans quelque intervalle de repos, à 
une œuvre nouvelle. Il avait dans ses tiroirs un drame 
en cinq actes et en vers, entièrement terminé et reçu au 
Théâtre-Français à Tunanimité le i4 juillet 1829*, le 
drame de Marion de Lorme. Depuis la révolution de 
i83o, rien ne s'opposait plus à sa représentation ; le mo- 
ment était donc venu de s'en occuper. 

Le poète pourtant ne se pressait point de le faire, et 
cela, si nous l'en devons croire, pour des motifs de haute 
convenance, puisés aux sources du plus noble et du plus 
généreux désintéressement. Il convient de le laisser ici 
parler lui-même : 

Cette pièce est restée éloignée deux ans du théâtre. De 
juillet 1829 à juillet i83o, cette suspension a été forcée : il y 
a eu veto de la censure, prohibition successive des deux mi- 
nistères Martignac et Polignac, volonté formelle du roi 
Charles X... 



1. Archives de la Comédie-Française. — Ilernani fut reçu le 
5 octobre 1829. et non le 1" octobre, comme le dit par erreurl» 
Témoin de Vic^o»» Huyo raconté* t. 11, p. 291, 
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Pour la deuxième année, de i83o à i83i, la suspension de 
Marion de Lorme a été volontaire. 

L'auteur s'est abstenu... 

Après V admirable révolution de i83o, le théâtre ayant con- 
quis sa liberté dans la liberté générale, les pièces que la cen- 
sure de la Restauration avait inhumées toutes vives brL 
sèrent du crâne, comme dit Job, la pierre de leur tombeau, 
et s'éparpillèrent en foule et à grand bruit sur les théâtres de 
Paris, où le public vint les applaudir, encore toutes haletantes 
de joie et de colère. C'était justice. Ce dégagement des cartons 
de la censure dura plusieurs semaines, à la grande satisfaction 
de tous. La Comédie-Française songea à Marion de Lorme. 
Quelques personnes influentes de ce théâtre vinrent trouver \ 
Fauteur; elles le pressèrent de laisser jouer son ouvrage, relevé 
comme les autres de l'interdit. Dans ce moment de malédiction 
contre Charles X, le quatrième acte, défendu par Charles X, 
leur semblait promis à un succès de réaction politique... Ce 
fut précisément cette raison qui le détermina à garder, pour 
quelque temps encore, son ouvrage en portefeuille. Il se sou- 
vint que, jeté à seize ans dans le monde littéraire par des 
passions politiques, ses premières opinions, c'est-à-dire ses 
premières illusions avaient été royalistes et vendéennes... Il 
comprit qu'un succès politique à propos de Charles X tombé, 
permis à tout autre, lui était défendu à lui ; qu'en présence de 
de cette enivrante révolution de Juillet, sa voix pouvait se 
mêler à celles qui applaudissaient le peuple, non à celles qui 
maudissaient le roi. Il fît son devoir... Il refusa d'autoriser la 
représentation de sa pièce *. 

En 1887, devant la cour royale de Paris, appelée à 
juger le procès à^Angelo et d'Henianlf Victor Hugo 
prend la parole et il ne se fait pas faute de revenir sur 
cet incident, bien que son avocat, M. Paillard de Ville- 
neuve, en ait déjà longuement parle : « J'ai, dit-il, re- 
fusé au Théâtre-Français d'autoriser la représentation de 
Marion de Lorme ; je Tai refusé afin que le quatrième 
acte de Marion de Lorme ne fût pas une occasion d'in- 

1, PréfacQ de Marion de Lorme, août 4831. 
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jure et d'outrage contre le roi tombé... Un immense 
succès de scandale politique m'était offert, je n'en ai pas 
voulu. J'ai déclaré qu'il n'était pas dii^-ne de moi de faire 
de l'argent, — comme on dit à la Comédie, — avec Tin- 
fortune d'une royale famille et de vendre en plein théâtre, 
aux passions haineuses d'une révolution, le manteau 
fleurdelisé du roi déchu *. » 

Dans son autobiographie, en i863, il renouvelle les 
mêmes déclarations : 

« La révolution de Juillet avait naturellement sup- 
primé la censure; toutes les pièces interdites s'étaient 
précipitées sur les théâtres ; la Comédie-Française avait 
pensé aussitôt à Mario n de Lorme, Dès le commence- 
ment d'août, M"® Mars était venue chez l'auteur avec 
MM. Armand et Firmin : le moment était admirable; le 
quatrième acte surtout, défendu par Charles X en per- 
sonne, aurait un succès de réaction politique. L'auteur 
avait répondu que c'était la certitude de ce succès-là qui 
l'empêchait de se laisser jouer 2. » 

J'ai regret à le dire, mais il suffit de se reporter aux 
circonstances dans lesquelles s'est produit le refus de 
Victor Hugo, pour reconnaître que ce refus n'a point eu 
le caractère qu'il lui a plu de lui donner. C'était, nous 
a-t-il dit lui-même, « en août i83o, » — « dès le com- 
mencement d'août 3 ». — « Le moment, ajoute-t-il, était 
admirable '^ » Oui, certes, admirable pour ne pas faire 
jouer une pièce. La révolution était encore dans la rue; 
l'agitation, le trouble, l'émeute étaient en permanence. 
La crise commerciale était aussi aiguë que la crise poli- 



1. P?'ocè5 d'Angelo et d'Hernani, p. 40. 

2. Victor Hugo raconté.,., t. II, p. 354. 

3. Ibid, 

4. Ihid. 



MARION DE LORME. — LES FEUILLES D'AUTOMNE 23 

que. « Chaque coup de fusil tiré pendant les trois jours, 
a écrit Louis Blanc, avait préparé une faillite *. » Les 
banquiers de la Chaussée-d'Antin et les commerçants de 
la rue Saint-Denis ne se sentaient guère plus en disposi- 
tion que les gentilshommes du faubourg* Saint-Germain 
d'aller passer leurs soirées à la Comédie-Française. Aussi 
le théâtre resta-t-il fermé pendant plusieurs jours. Ce 
fut seulement le mardi lo août qu'il fît sa réouverture 
avec Régulas et le Mariage de Figaro, Ses recettes, 
durant tout le mois d'août, furent absolument misérables, 
elles descendirent au-dessous du chiffre de 3oo francs 2. 
La vérité est donc qu'en se refusant à laisser jouer Ma- 
rio n de Lorme, Victor Hugo, loin de faire un sacrifice, 
se montrait comme toujours bon ménager de ses intérêts. 
D'autres écrivains étaient alors dans la môme situation 
que lui : Casimir Delavigne, pour sa tragédie de 
ZoMî5 X/ ; Alexandre Dumas, pour son drame d'-A /î- 
tony;MM. Empis et Mazères, pour leur comédie à' un 
Changement de ministère. Toutes ces pièces, reçues 
par le comité du Théâtre-Français, avaient été mises en 
interdit par la censure de la Restauration. Au lendemain 
de la révolution, les comédiens les voulurent jouer : leurs 
auteurs s'y opposèrent 3. Rendons cette justice à Casimir 
Delavigne et Alexandre Dumas, à MM. Empis et Mazè- 
res, qu'ils n'ont jamais mis ce refus à profit pour faire 
étalage de grands sentiments, pour parler de désinté- 
ressement, de sacrifice, à propos d'une détermination 
qui leur était dictée, à eux comme à Victor Hugo, par un 
sentiment d'intérêt personnel, fort légitime d'ailleurs. 

1. Histoire de dix anSf t. I, p. 447. 

2. La recette du 26 août fut seulement de 223 fr. 90. — Rcn- 
seigneinents communiqués par M. Georges MonvaJ, archiviste 
de la Comédie-Française. 

3. P<evue de Paris j t. XXII, p. 316. 
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Plusieurs mois, il est vrai, se passèrent pendant les- 
quels Victor Hug"o maintint son refus. Il le maintint 
comme les auteursde Louis XI^^îV Antony ^à! un Change- 
ment de ministère maintinrent le leur, parce que la si- 
tuation de la Comédie-Française, au lieu de s'améliorer, 
allait s'empirant de semaine en semaine. Les ag'itations 
du mois d'août avaient continué en s'aggravant. Au 
17 et au 18 octobre, l'émeute avait été maîtresse du pavé 
pendant quarante-huit heures, et il s'en était fallu de peu 
que la populace ne pénétrât dans le Palais-Royal, encore 
habité par Louis-Philippe. Au mois de décembre, le pro- 
cès des ministres donna lieu, pendant plusieurs jours, à 
des désordres qui jetèrent dans la ville une véritable pa- 
nique. On devine sans peine ce que devenaient, au milieu 
de ces troubles incessants, les recettes de la Comédie- 
Française, et si elles étaient de nature à faire sortir Mario n 
de Lorme du portefeuille de Victor Hug-o. J'en suis fâché 
pour la Cour de Paris, mais le poète s'est moqué d'elle 
lorsqu'il a osé dire, dans l'audience du 5 décembre 1887, 
qu'en se refusant à faire jouer son drame à ce moment, 
il avait renoncé à une occasion superbe de faire de 
l'argent! 

Hélas ! le Théâtre-Français faisait si peu d'arg-ent qu'il 
songeait à fermer ses portes. 
J'extrais de la Revue de Paris les notes suivantes : 

5 janvier iS3i, — On répand le bruit que, vers le i5 février, 
les comédiens sociétaires se décideraient, par nécessité, à la 
dissolution de leur société et en viendraient à fermer le théâtre. 
Quant à leur liquidation, leur intention formelle est, dit-on, 
d'assigTier le ministre de Pintérieur, pour qu'il ait à payer leurs 
dettes; c'est sur une ordonnance datée de Tempire et si^ée 

1. l4iuis XI ne fut joué que le 11 février 1832. 
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Montalivet, qu'ils fondent aujourd'hui leurs réclamations 
auprès de M. Montalivet fils. 

i5 janvier, — La Comédie-Française, dont la subvention 
ne fait que prolong-er l'inutile agonie, ne peut songer à aucune 
étude, préoccupée qu'elle est de sa ruine prochaine et de tous 
ses embarras du moment. 

25 janvier, — La Comédie-Française est toujours dans la 
plus profonde détresse. Beaucoup de projets ont été depuis 
peu de temps proposés, discutés et examinés; ce qu'il y a eu 
de plus arrêté, c'est la dissolution de la société. Tous les socié- 
taires y consentaient; mais Mïle Leverd seule a refusé, 

i5 février, — Mlle Mars a donné, cette semaine, sa démis- 
sion *. 

Le Courrier des Théâtres^ de Charles Maurice, disait 

de son côté : 

f 

10 février i83i. — On annonce que les auteurs d'un drame 
reçu à la Comédie-Française, sous le titre &a Ministère anglais ^ 
viennent de le retirer pour le porter à l'Odéon. Le moment de 
ce retrait ne nous semble pas choisi avec cette générosité 
qui caractérise ordinairement les gens de lettres. 

iZ février. — Depuis sept mois, les sociétaires n'ont rien 
touché. 

17 février, — La Comédie-Française est abonnée depuis 
sept mois à perdre 1000 francs par jour. 

2Z février, — On dit que le père d^Antonr/ se refuse à ce 
que son enfant risque ses premiers pas avant que le sort de sa 
nourrice, la Comédie-Française, soit décidé. Trait de géné- 
rosité. 

2S février, — De nouveau, le bruit court que la Comédie- 
Française va fermer ses portes. Dans le fait, à quoi bon pour- 
suivre des représentations qui ne couvrent pas le sixième des 
frais qu'elles nécessitent 2? 

Ici prend place un épisode de la vie de Victor Hugo, 

1. Revue de Paris, t. XXII, pp. 128, 196. 316; t. XXllI, p. 140. 

2. Le Courrier des théâtres, rédigé par Charles Maurice et une 
société de gens de lettres. En tête, une vignette représentant un 
poslillon à cheval, et cette devise : Celeriiatc viget. 
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dont n'a parlé aucun de ses biographes. Charles Maurice 
écrivait, le 2.3 février i83i : 

On fait courir le bruit que Tauteur de Henri III et sa cour 
et celui cVIIernani proposent de prendre la Comcdie-Française 
à leurs risques et périls et sans recevoir de subvention. C'est 
trop beau. 

Et le 25 février : 

II se confirme que MM. Victor Hugo et Alexandre Dumas 
prendraient volontiers la direction de la Comédie-Française 
sans dot ou sans subvention, ce qui est la même chose *. 

Le fait était exact, sauf que Victor Hug*o et Alexandre 
Dumas n'entendaient point épouser sans dot. La Bévue 
de Paris confirmait et modifiait en ces termes, dans sa 
livraison du 25 février, la nouvelle donnée par le Cour~ 
rier des Théâtres : 

MM. Victor Hugo et Alexandre Dumas ont présenté cette 
semaine à la Commission du Théâtre-Français un projet, pour 
l'exploitation, à leurs risques et périls, du théâtre de la rue 
Richelieu. Ce projet ne réclame du gouvernement aucune sub- 
vention. Mais ces messieurs, en s'engageant à jouer, une fois 
par semaine, l'ancien répertoire de Voltaire et de Racine, 
demandent seulement que l'autorité leur assure chacune de ces 
représentations à 2.000 francs. Ce serait donc cinquante-quatre 
représentations par an à 2.000 francs, total 108.000 fr. Pour 
peu que le drame représente des bénéfices proportionnels les 
autres jours de la semaine, l'association prospérera 2. 

Victor Hugo s'engageant à jouer, au moins une fois par 
semaine, les tragédies de Racme, qu'il tenait cependant 
pour un piètre écrivain, étranger à la connaissance des 
règles les plus élémentaires de la grammaire 3, le fait ne 

i. Le Courrier des théâtres. 

2. Revue de Paris, t. XXIII, p. 262. 

3. Voy., dans la Revue poliiique et littéraire du 29 mai 1880 
l'article de M. Stapfer sur Racine et Victor IJugo, * 
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laisse pas d'être assez curieux. Ici d'ailleurs, comme en 
toute rencontre, l'auteur à^Hernani se montrait bon cal- 
culateur. Les frais du Théâtre-Français étaient, à cette 
époque, de i .5oo francs par jour*. En demandant à l'au- 
torité de lui assurer 2 .000 francs par représentation, c'était 
donc un bénéfice de 5oo francs par soirée qu'il aurait 
touché sur les pièces de cet affreux Racine! 

A la nouvelle que Victor Hugo voulait se faire directeur 
de théâtre, ses meilleurs amis s'émurent. Victor Pavie lui 
écrivit une lettre attristée; il en reçut la réponse suivante, 
en date du 2.5 février i83i : 

Vous avez raison, mon ami, mille fois raison, mais trop 
raison. Je n'ai jamais songé à diriger un théâtre, mais à en 
avoir un à moi. Je ne veux pas être directeur d'une troupe, 
mais propriétaire . d'une exploitation, maître d'un atelier où 
l'art se cisèlerait en grand, ayant tout sous moi et loin de moi, 
directeur et acteurs. Je veux pouvoir pétrir et repétrir l'argile 
à mon gré, fondre et refondre la cire, et pour cela, il faut que 
la cire et l'argilcs oient à moi. Du reste, quelqu'un administrera, 
dirigera pour mon compte à moi, je ne ferai que des pièces, 
et, la machine une fois en train, je les irai peut-être faire au 
lac de Côme, ou sur les bords du Rhin, ou chez vous. Je serai 
même moins mêlé de cette façon aux choses du théâtre qu'en 
restant simplement autour ou dehors. Ce qui salit le poète, ce 
sont les tracasseries de la coulisse. Vous concevez qu'il n'y a 
pas de tracasseries pour le maître. D'ailleurs, aurai-je un théâtre 
et tout ceci n'est-il pas une chimère ? Mais tranquillisez-vous. 
Venez me voir; je vous achèverai cette lettre en causerie. Je 
ne saurais vous dire combien votre lettre m'a touché I Pour 
rien au monde, je ne froisserai une si noble et si tendre amitié, 
quand même elle aurait tort; mais ici elle a raison. Je suis, 
j'étais d'avance d'accord avec vous. Le fond de moi ne change 
pas; vous savez que je suis un homme synthétique et par 
conséquent plein de pr(\jugcs. 

Gardez cette lettre bien secrète et bien entre nous deux 

1. Procès cTAngelo et rf'IIernani, p. 15, 
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pour mille raisons, et venez me voir. J'ai un service à vous 
demander. 

Ex imo corde. 

V. Hi. 



II 

La proposition de Victor Hug-o et d'Alexandre Dumas 
ne fut point accueillie. La Comédie-Française ne s'en porta 
pas mieux et continua de faire des recettes dérisoires. Voici 
quelques chiffres relevés sur ses reg-istres, pendant les sept 
premiers mois de i83i : 

Le i4 janvier, 129 fr. 80 de recette brute; — le 9 fé- 
vrier, i38 fr. 3o; — le 9 mars, i45fr. 26; — le 1 3 avril» 
85 francs; — le 11 mai, i44fr. 5o; — le 21 juin, 76 francs; 
— le 22 juin, 96 francs; — le 6 juillet, 4^. francs; — le 
i4 juillet, 83 francs; — le 20 juillet, 93 francs; — le 
28 juillet, 42 fr. 5o2. 

Il se trouvait, au contraire, que les recettes delà Porte- 
Saint-Martin se maintenaient, pendant ce môme temps, 
à un chiffre assez élevé. Alexandre Dumas et Victor Hugo 
se mirent en relations avec son directeur, M. Crosnier, 
et lui portèrent leurs pièces, Antony eiMariondeLorme, 
A cette époque, suivant Victor Hugo, Charles X était si 
complètement oublié qu'il n'était pas à craindre que le 
public tournât contre lui le rôle de Louis XIIP. Rien de 
moins exact. En i83i, la haine du carlisme était aussi 
vive qu'au lendemain des journées de Juillet ; on l'avait 
bien vu lors des hideuses émeutes du 1 4 et du i5 février, 
lors du sac de Saint-Germain-l'Auxerrois et de la des- 



1. Cartons de Victor Pavie : correspondance Victor Hugo. 

2. Archives de la Comédie-Française. 

3. Victor Hugo raconté.,., t. Il, p. 355. 
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truction de T Archevêché. Dans le temps même où Ma- 
rion de Lorme fut mise à la scène, plusieurs théâtres 
jetaient à la face de Charles X les injures les plus vio- 
lentes, les plus vils outrag-es. Le Voyage de la Laberté, 
joué aux Nouveautés le i4 juillet i83i, renfermait ce cou- 
plet à l'adresse du vieux roi : 

Puisqu'il le veut, puisque sa main flétrie 
D'un vil ministre a signé les projets, 
Qu'il parle donc : il n'a plus de patrie^ 
Ce roi couvert du sang de ses sujets! 
Qu'il aille donc sur la terre étrangère 
Des rois tyrans mendier les soldats : 
Il peut s'enfuir, comme il s'enfuit naguère ; 
Mais cette fois il ne reviendra pas ' ! 

Si Victor Hug-o avait eu les sentiments dont il lui a 
plu de faire montre plus tard dans ses préfaces, ses plai- 
doyers et ses Mémoires, s'il avait eu souci d'épargner « au 
roi tombé toute occasion d'injure et d'outrage », il se fût 
g-ardé de retirer sa pièce de la Comédie-Française pour la 
transporter à la Porte-Saint-Martin. Le public du Théâtre- 
Français, en effet, avait encore une certaine retenue. Un 
soir, l'acteur Michelot vint lire, entre deux pièces, des 
strophes contre les Suisses, une sorte d'imprécation con- 
tre les martyrs du lo août 1792. Les murmures qui ac- 
cueillirent cette misérable rhapsodie forcèrent l'acteur à 
s'arrêter court et à rentrer honteusement dans les coulis- 
ses. Le public de la Porte-Saint-Martin, au contraire, 
était profondément révolutionnaire, et nul théâtre ne fai- 
sait aux passions de la foule de plus fréquents et de plus 
misérables appels. Le directeur allait fouiller dans les 

bas-fonds de la première révolution pour en retirer les 
V» 

i. Les auteurs du Voyage de la Liberté étaient Fontan, Charles 
Dosnoyer et Muller. 
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pièces les plus abjectes et les jeter en pâture aux appétits 
du parterre. C'est ainsi que la Porte-Saint-Martin joua 
pendant de long-s mois les Victimes cloîtrées^ . Elle trouva 
moyen d'enchérir encore sur cette turpitude en donnant, 
le 24 mars i83i, V Incendiaire ou la Cure et V Arche- 
vêché. Venant au lendemain du pillai^e de 1* Archevêché^ 
cette pièce, dans laquelle un archevôque est représenté 
comme l'auteur des incendies qui avaient désolé la Nor- 
mandie en 182g, est assurément ce qui se pouyait voir de 
plus abominable et de plus lâche. Le public de la Porte- 
Saint-Martin était d'ailleurs religieux à sa façon. Il avait 
le culte de l'empereur. Un des pensionnaires de M. Gros- 
nier, l'acteur Gobert, ressemblait à Napoléon d'une façon 
étonnante. Grâce à lui, le drame de Schœnbrunn et 
Sainte-Hélène, de MM. Dupeuty et Régnier-Destourbet, 
eut un grand nombre de représentations. 

Le succès à!Antony, joué par Bocage et M«^« DorvaP, 
ne fut guère moindre, si bien que la Porte-Saint-Martin, 
seul de tous les théâtres de Paris, en Tan de grâce i83i , 
faisait de V argent^. Est-il besoin de chercher ailleurs 
le secret de la détermination de Victor Hugo et de se de- 
mander pourquoi il choisit ce théâtre et ce moment pour 
faire représenter Marion de Lorme f 

III 

Dans les cartons de Victor Pavie je trouve cette cu- 
rieuse note sur la lecture de Marion de Lorme à la 
Porte-Saint-Martin : 

1. Les Victimes cloîtrées avaient été jouées, pour la première 
fois, sur le théâtre de la Nation, le 28 mars 1791. 

2. La première représentation eut lieu le 3 mai 1831. 

3. « Le théâtre delà Porte-Saint-Martin est le théâtre de Paris 
çni fait en ce moment les meilleures affaires. » Le Courrier des 
iuéâtreSf 20 septembre 1831. 
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Lors de la lecture du drame de Marion de Lorme par l'au- 
teur, au foyer de la Porte-Saint-Martin, un détachement de sa 
g-arde, parti de chez lui, l'accompagna. Ce fut un long voyage; 
Charles de Montalembert en étaijt. Tous les deux, le poète en 
plein rapport et l'orateur en germe, marchaient devant et cau- 
saient étroitement accolés. Nous, comparses, suivions. Nous 
prîmes place, à cette distance et dans cet ordre, à ce foyer d'ac- 
teurs où la postérité serait surprise de rencontrer Montalembert 
écoutant lire Marion de Lorme par Hugo, en face de Gobert 
et de Mme Dorval «. 

La première représentation eut lieu le jeudi 1 1 août 
i83i. Le Courrier des théâtres en constate le succès 
en ces termes : 

Ce curieux ouvrage a complètement réussi. A la fin seule- 
ment, quand on a nommé M. Victor Hugo, une opposition 
s'est élevée ; mais elle a cédé aux applaudissements, de sorte 
que la pièce a eu tout ce qu'elle mérite ^. 

Dans son numéro du i3 août, le journal de Charles 
Maurice appréciait ainsi le jeu des acteurs : 

Les acteurs parlaient et agissaient beaucoup trop lentement. 
La représentation en a duré une heure de plus que si l'ouvrage 
eût été joué rondement. Bocage n'adonné aucune physionomie 
au personnage de Didier ^. Gobert a bien rendu le caractère 
incertain de Louis XIII ; il n'y sentait pas le mélodrame. Chéri 
a été très agréable dans le rôle de Saverny, qui plaisante avec 
la mort. Jemma acquiert tous les jours. Il s'est montré comé- 
dien dans le personnage du juge amoureux *. Moëssard est un 
Scaramouche amusant. Provost ^ est un triste fou. Valter ^ n'a 



1. Victor Pavie, Souvenirs sur Montalembert, (InéàW..) 

2. Le Courrier des théâtres, 12 août 1831. 

3. Victor Hugo a dit dans les notes de son drame : « M. Bo- 
cage, dans Didier, tour à tour grave, lyrique, sérieux et pas- 
sionné, a réalisé l'idéal de l'auteur. » Trop exalté par Viclor 
Hugo, Bocage a sans doute été trop rabaissé ici par Charles 
Maurice : ni si haut ni si ba^. 

4. M. de Lafjfemas, 

5. Rôle de L'Angély. 

6. Hôle de M, de Bellegarde. 
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point de talent. Serres* a perdu le sien et le vieux Oranger* est 
détestable; la province n'a rien de pis. Mme Dorval est remar- 
quable dans le rôle de Marion de Lorme. Plusieurs fois ses 
élans et le mérite de sa composition ont valu d'innombrables 
bravos à la pièce qui commençait à en chômer. A la fin, cette 
actrice est complète. Nous ne parlons pas de Mme Caumont^, 
au-dessous des quatre mots qu'elle a à dire. Hier, la salle était 
pleine, et le succès a été encore plus vif. Voilà encore ce 
théâtre à la mode *. 

Bien qu'il fût, à cette date, le premier lieutenant de 
Victor Hugo, Sainte-Beuve n'aimait point ses drames; 
volontiers sur ce point mettait-il une sourdine à son en- 
thousiasme. Il écrivait, le 28 août, à Victor Pavie : 

... On a donné Marion ; la première représentation a été 
lourde, trop longue, cela n'a fini qu'à une heure du matin. Le 
public nombreux et non malveillant était fatigué, et les juge- 
ments, qui tous s'accordaient sur le talent, n'accueillaient pas 
l'ensemble de l'ouvrage. Le lendemain, de nombreuses cou- 
pures, qui ont remis la fin de la pièce à onze heures et demie, 
l'ont fait aller plus vigoureusement. Le public s'est montré 
fort bon et disposé à écouter tout. Je dois dire que, bien 
qu'Hugo en paraisse enchanté, je l'ai trouvé, ce public, un peu 
froid. En somme, c'est un succès, mais moindre ({vCHernani, 
Les journaux ont été sévères. Janin a fait un article pour 
dans les Débats, et Hugo l'est allé remercier^. 

M"*® Hugo écrivait, de son côté, à Victor Pavie : 

Vous avez lu le succès de Marion de Lorme; cela va bien 
comme argent et le public est des meilleurs : tout cela ne res- 
semble pas à Hernani ; vous verrez cela quand vous viendrez. 
Ma santé est bien mauvaise depuis votre départ; je suis encore 
bien maigre et mes alentours commencent à s'inquiéter un 
peu, et je suis sûre que, dans votre bonté pour moi, vous en 

1. Rôle du Gracieux, comédien de province. 

2. Rôle du Taiilebras, comédien de province. 

3. Rôle de Dame Bose. 

4. Le Courrier des théâtres, 13 août 1831. 

5. Cartons de Victor Pavie : correspondance Sainte-Beuve. 
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seriez affligé si vous voyiez qu'au lieu de me remettre je suis 
dans la voie contraire ; mais à la grâce de Dieu et à Pespérance 
du voyage que je désire faire depuis si longtemps et qui, j'es- 
père, s'accomplira. 

Adieu, Monsieur, je termine cette lettre, car je vous écris à 
la nuit tombante et souffrant beaucoup ; mais Victor étant ma- 
lade des yeux et si fort occupé, j'ai saisi avec joie l'occasion 
de me rappeler à votre souvenir et à celui de Monsieur votre 
père, que j'aime doublement de nous avoir donné un ami 
comme vous. 

A. Hugo *. 

Victor Hugo veut absolument que, depuis i83o, cha- 
cun de ses ouvrages ait eu à triompher d'une émeute ou 
d'un gros événement politique. Tout à l'heure, il avançait 
d'un mois la date de la publication de Notre-Dame de 
Paris pour la faire coïncider avec le sac de l'Archevêché. 
A l'occasion de Marion de Lorme, on lit dans Victor 
Hugo raconté : « Une indisposition de M. Bocage inter- 
rompit la pièce à la quatrième représentation. Deux 
émeutes, celle des Chapeliers et celle de la Pologne, 
forcèrent le théâtre à faire relâche*. » 

La pièce ne fut point interrompue après la quatrième 
représentation. La quatrième représentation avait eu lieu 
le lundi i5 août; Marion de Lorme fut encore jouée le 
lendemain et les jours suivants. Du 1 1 août au 4 septem- 
bre, c'est-à-dire en vingt-quatre jours, elle fut donnée 
vingt et une fois. On la joua tous les jours, sauf le di- 
manche i4, le dimanche 21, et le dimanche 28 août. 

De l'émeute des Chapeliers je ne trouve nulle trace 
dans les journaux du temps, et j'imagine que Victor Hugo 
a dû prendre cette émeute sous son bonnet ; celle de la 
Pologne fut plus sérieuse. La nouvelle de la prise de 

i . Lettre du 23 août 1831. — Cartons de Victor Pavie. 
2. Victor Hugo raconté, t. II, p. 364. 

1. 3 
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Varsovie, n'pandue dans Paris lo i6 spptembre, y avait 
excité une vive forme ntati on, qui donna naissance, durant 
cinq jours, les 16,17, 18, iç)ct20seplonihi-e,i'ides troubles 
d'un caractère assezgrave. Mais pas un soiil joui-lo thùfltre 
de la Porle-Saint-Martin ne fit rcliiclic, et les 16, 17, 18, 
19 et 20 septembre, on joua Marion de Lorine '. 

Le samedi 17, l'affiche du Théùti-e-Kranç^is annon- 
çait les Deux gendres et Dominif/ue le possédé. La 
représentation n'eut pas lieu. Le registre de la Comédie 
porte que « des troubles très sérieux c.vistant et les issues 
du théâtre étant fermées, un officier ile police est venu 
engager à faire relâche ». Mi!me ce soir-IA, le théâtre de 
la Porte-Sain t-Martin ouviit ses portes. On lit dans le 
Courrier des théâtres du ig septembre : 

Par un trait de prudence et d'humanité, le théâtre de la 
Porlc-Sainlr-Marlin a refusé d'interrompre, avant-hier, sa re- 
présentation. Il n'a pas voulu exposer au tumulte des charges 
de la cavalerie qui occupait te boulevard les femmes et les 
enfuns venus au spectacle pour se distraire. Un acte escamoté 
de Marion de Lorme les a renvoyés plus Wt que de coutume 
et à l'heure où le trouble était momentanément apaisé. 

Comme Hernani, Marion de Lorme eut les hon- 
neurs de la parodie. Tandis que les Variétés donnaient 
Gothon du passage Delorme, pochade en vers par 
MM. Dumer.san, Brunswick et Céran, le Vaudeville 
jouait Marionnette, par MM. Ouvert et Dupeuty. Cette 
dernière pièce suivait pas à pas le drame delà Porte-Saint- 
Martin. Elle était également en cinq actes et envers. Lo 
succès en fut très vif, grâce à quelques scènes spirituel- 
les et à plus d'un vers heureux et facile; grâce surtout 
au jeu des acteurs : Arnal, dans le personnage de VIdiot 
(Didier); Lepeintre jeune, dans celui de Cuirverni (Sa- 

1. Le Courrier des tkédlres, septembre 1S31. 
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verny) ; M"^ Suzanne Brohan, dans le rôle de Marion- 
nette, 

Le premier en date des drames de Victor Hug-o*, Ma- 
rion deLorme, en est peut-être le meilleur. Il a le charme 
de la jeunesse. Le premier acte est délicieux. Si vousôtez 
.la tirade misanthropique et mélodramatique de Didier, il 
vous reste un acte de comédie le plus piquant du monde, 
fin, léger, gracieux, merveilleusement réussi, depuis le 
premier vers, 

Réconcilions-nous^ ma petite Marie! 

jusqu'au mot de la fin : 

Alors qu'en faites- vous ? 

— Je l'aime. 

Plus tard, l'auteur essaiera de revenir à la comédie, et 
îl écrira le quatrième acte de Ruy-Blas. Mais ce ne sera 
plus cela. Don César de Bazan a de Tesprit, sans doute, 
mais de Tesprit cherché, voulu, forcé. Le marquis de Sa- 
verny ne se donne point tant de mal. Il a de l'esprit tout 
naturellement, parce qu'il est jeune, parce qu'il est heu- 
reux, parce qu'il est Français et gentilhomme. Il y a là, 
dans cette première pièce du poète, et en particulier dans 
son premier acte, une note originale du talent de Victor 
Hugo, une note douce, élégante, aimable, que l'auteur a 
eue seulement à ses débuts, et qui est comme un rayon 
d'aurore, comme un souffle de printemps. 

1. Marion de Lorme fut écrite du 1" au 24 juin 1829. Hernani 
fut composé au mois de septembre de la même année. 
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IV 



) Marion de Lorme parut en volume , chez 
cnduel, Victor Hug« adressa l'un des premiers 
esàl^ filledcson ami Nodier, M"« Mennessîer. 
es yeux le billet qui accompagnait cet envoi et 
t que CCS deux lîg^nes : 

selle Marion aux pieds de madame Marie. 



, billet était suivi, à peu de jours de là, d'une 
liée d'un beau cachet armorié, avec tortil de 



' comblez, Madame, et Charles aussi. Un article de 
' Marion, ce sera plus que de la gloire pour moi, ce 
nhcur. Ma pauvre comédie a été singulièrement 
irnissée par la critique. J'ai grand besoin qu'une 
le celle de mon ami el de votre père la débarbouille 

bien aimable aussi de se charger de prévenir la 
1 fait l'article de Marion livre, si livre il y a. Je 
onteux d'ajouter celle peine à toutes celles qu'il se 
pour moi; mais sa voix, au Temps comme partout 
lit avoir plus de crédit et d'aulorité que toute autre, 

t et de si énormes fautes d'impression dans tepre- 
de Marion que je neveux pas vous la donner ainsi, 
le le libraire en prépare un second, j'espère en met- 
iplaire à vos pieds, s'il y a moins d'énormilés typo- 
, et surtout si le papier est moins hideux. Jusqu'ici, 
habillée en vrai papier à savon. Le livre a l'air de 
tez l'épicier. Il est vrai que c'est pour y retourner, 
z pas encore, Madame, je vous supplie. Que j'aie 
e bonheur de pouvoir aller passer une heure à vos 



pieds. — Victor Hugo, toutes les fois qu'il écrivait à 



MARION DE LORME. — LES FEUILLES D'AUTOMNE 37 

Mettez-moi à ceux de Mme Nodier et dans les bras de 
Charles. 
Votre bien respectueux et dévoué ami. 

Victor. 

Ce dimanche, 5 septembre. 

Ma femme vous embrasse tendrement. Recommandez-nous 
au bon souvenir de votre mari. 
Je hais Metzi. 

Marion livre donna lieu à un procès devant le tribu- 
nal de commerce de Paris. On ne se représente guère La- 
martine et Musset plaidant devant MM. les juges consu- 
laires. Victor Hugo avait, paraît-il, un faible pour cette, 
juridiction, et nous Ty retrouverons plus d'une fois. 

Donc, le 3o septembre i83i , il comparaissait à la barre 
du tribunal. L'éditeur Gosselin sollicitait contre lui et le 
libraire Renduel une condamnation solidaire en paiement 
d'une somme de 2.000 fr. pour contravention à un traité 
relatif au manuscrit de Marion de Lorme, 

L'avocat du demandeur était M^ Henri Nouguier, et 
sa plaidoirie va nous fournir d'intéressantes révéla- 
tions. 

A la fin de 1828, Victor Hugo venait de terminer un 
volume de vers et un volume de prose, les Orientales et 
le Dernier jour d'un condamné. Il traita, pour ces 
deux ouvrages, avec M. Gosselin. C'était le neuvième édi- 
teur qui avait l'honneur d'entrer en rapports avec lui. Or 
voici ce que disait, à cette occasion, M** Nouguier. 

une femme, aimait à employer cette humble formule qu'il avait 
rapportée d'Espagne : a tos pies de su dona. Voyez les Lettres de 
Victor Hugo à M"" Louise Bertin, où cette formule revient 
presque à. chaque page. (Le Livre du Centenaire du Journal des 
pébats.) 

l. M»» Mennessier-Nodier habitait Metz. — Je dois la eommu- 
l»eatien de cette lettre à la gracieuse obligeance de M"»« Men- 
nessier-Nodier, 
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M. Victor Huî^o, dont la renommée est si éclatante, a l'ha- 
bitude d'annoncer aux libraires auxquels il confie la publication 
de ses ouvrages des bénéfices prodigieux ; mais il n'est pas un 
seul de se séditeurs qui n'ait éprouvé des pertes plus ou moins 
considérables. Tel a été le sort de sept libraires, MM. Persan, 
Lecointe, Urbain Canel, Ladvocat, Bossange, Mame et Barba, 
qui ont successivement traité avec le célèbre littérateur *. 

La liste est incomplète. Il convient, en efFet, d'y join- 
dre ce malheureux Policier, libraire, place du Palais- 
Royal, n*^ 243, qui publia, au moins de juin 1822, le 
premier volume du poète : Odes et Poésies diverses, 
et que Victor Hui^-o, sans doute pour le récompenser de 
la confiance qu'il avait eue en lui, qualifie, dans les Mi- 
sérables, à' éditeur naïf. 

Pour singulier qu'il nous puisse paraître aujourd'hui, 
le fait avancé par l'avocat de M. Gosselin doit être tenu 
pour certain, puisque aussi bien de tous les éditeurs si- 
gnalés par lui comme ayant perdu de l'argent avec Victor 
Hugo, pas un n'éleva la voix pour protester. Leur intérêt 
cependant leur commandait de ne point laisser passer 
une telle affirmation sans la contredire. Comment admet- 
tre, si elle eût été inexacte, qu'ils se fussent accordés, 
tous les sept, àtrahir ainsi, par leur silence, leurs intérêts, 
le poète et la vérité? 

Quoi qu'il en soit, M. Gosselin avait acheté les Orien- 
tales, Restait à lancer le volume. Ce fut Sainte-Beuve 
qui, sur la demande du poète, se chargea de rédiger, 
à cet effet, une superbe réclame, si belle qu'il refusa d'y 
laisser mettre non seulement son nom, mais même ses 
initiales. Victor Hugo écrit alors à son éditeur : 

Voici le bon à tirer de Sainte-Beuve. Il convient aussi que 
des initiales quelconques seraient nécessaires ; mais ce ne peu- 

i. Gazette des Tribunaux du 2 octobre 483i, 
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vent être les siennes. M. Gosselin devine pourquoi, et ses rai- 
sons sont excellentes ; il faudrait donc deux lettres quelcon- 
ques, A, B, C, D, E, etc., ou, mieux encore, le nom, en toutes 
lettres, de quelqu'un qui le voudrait bien, et que M. Gosselin 
pourrait peut-être trouver. C'est, d'ailleurs, un excellent mor- 
ceauj et qui ne peut que faire honneur au signataire. Pour le 
dire en passant, il serait fort important et fort utile que les 
journaux le publiassent comme article avant qu'il parût comme 
prospectus. Je m'en repose, pour cela, sur M. Gosselin, que je 
regrette de n'avoir pas trouvé chez lui ; il m'a été impossible 
de sortir avant quatre heures et demie. 

Mille compliments. V. H. 

Dès cette époque, on le voit, en réclame comme en 
poésie, Victor Hugo n'était pas seulement un maître, il 
était LE MAITRE. 

Voici un extrait de ce prospectus, qui parut avec les 

initiales E. T. : 

Nul doute que Victor Hugo ne soit, pour notre scène mo- 
derne un de ces astres splendides auxquels il est donné de 
briller longtemps... Il a grandi au milieu des attaques et des 
clameurs; de jour en jour, cette portion d'admirateurs ardents 
et sincères s'est grossie, s'est ralliée, et aujourd'hui chacun de 
ses chants trouve des milliers d'échos dans la jeune France. Ce 
public contemporain du poète marche avec lui et le porte à la 
ffloire : les traductions de ses œuvres s'impriment en Angle- 
terre, en Allemagne, en Suède et en Russie. 

Après avoir lu ce passage, Me Nouguier ajoutait : 

On voit que le chantre des Orientales s'entend merveilleu- 
sement à faire mousser sa réputation. Mais V astre splendide 
ne se borne pas à vouloir briller sur l'horizon littéraire; il lui 
faut encore de l'argent, beaucoup d'argent. En conséquent, il 
commence par vendre une première édition à un libraire, et à 
peine a-t-il touché le prix de vente qu'il traite avec un autre 
libraire, pour le même ouvrage, en prédisant une immense 
fortune au nouvel éditeur. Loin de se cacher d'un procédé si 
peu délicat, M. Victor Hugo s'en applaudit comme d'une ruse 
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•,nte. C'est ainsi qu'on rend ses libraires victimes d'une 

e qu'ils ne peuvent pas auspecler'. 

procédé du poète, quelque qualification qu'on lui 
e donner, était au moins ètrang«. Déjà, en i8a3, 
■ Hugo avait vendu à M. Lecointc une seconde 
ri de Han d'Islande, alors que l'éditeur Persan 
encore en mag'asin une bonne partie de la pre- 
*. Môme aventure était arrivée à M. Gosselin. ]1 
acheté i .5oo francs le droit de publier une édition 
des Orientales ; elle était loin d'être écoulée, neuf 
exemplaires restaient encore, et cependant le droit 
re une autre édition, cclle-lâ, il est vrai, in-S, était 
[ par l'auteur à M, Bossange, 



is il est temps d'arriver à ce qui faisait le véritable 
du procès porté, le 3o septembre i83i, devant le 
lal de commerce. 

mois de novembre i83o, Victor Hugo s'était en- 
par un contrat formel, à donner à. M. Gosselin la 
■ence, à offres ég'ales, sur tous les autres libraires, 
tous les ouvrages qu'il pourrait composer à l'ave- 
■e 12 août i83i , au lendemain do la première repré- 
.ion de Marion de Lorme, il écrivit à M. Gosselin 
lui ofîrait 8.000 francs du manuscrit, avec tirage 
atre mille exemplaires. M. Gosselin, qui n'était 
noins qu'un « éditeur naïf », flaira le piège; il était 
it pour lui qu'aucun éditeur sérieux n'avait pu faire 
elle ofFre dans un tel moment, lorsque le commerce 



Tff^' 
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de la librairie était dans la détresse et qu'on annonçait à 
chaque instant de nouvelles faillites. Il se contenta donc 
d'offrir 4.000 francs, en stipulant que le payement de 
cette somme serait subordonné à la vente. La ruse n ayant 
pas réussi, Victor Hugo traita avec Eugène Renduel. 
Les journaux amis, et en particulier la Revue de Paris, 
avec laquelle le poète était alors au mieux, annoncèrent 
bien que « le manuscrit de Marion de Lorme avait été 
acheté au prix de 8.000 francs 1 » ; mais la vérité était 
que le libraire Renduel n'avait payé le manuscrit que 
2 .000 francs et qu'on n'avait tiré que i . 100 exemplaires. 
Après avoir ainsi exposé les faits. M® Nouguîer concluait 
en ces termes: « On a contrevenu, par une supercherie 
indigne d'un homme loyal, à la convention de no- 
vembre i83o. M. Renduel s'est rendu complice de la dé- 
loyauté de M. Victor Hugo. » 

Les affirmations de M. Gosselin étaient nettes, pré- 
cises; elles étaient de celles qui appellent une protesta- 
tion indignée, une réfutation immédiate. L'avocat de 
Victor Hugo, M^ Durmont, se contenta de plaider l'in- 
compétence. Voici tout son discours, tel que le rapporte 
la Gazette des Tribunaux: 

Je ne m'attacherai point à réfuter ici les allégations aux- 
quelles on s*est livré; car la juridiction commerciale n'est pas 
compétente. En effet, un auteur qui vend un livre de sa com- 
position ne fait pas un acte de commerce. Si Ton a appelé au 
procès un justiciable, M. Renduel, libraire, il est manifeste 
que ce n'a été que pour masquer l'incompétence de l'action 
dirigée contre M. Victor Hugo*. 

« Les moines ne sont pas des raisons, » — ni les 
exceptions de procédure non plus. Victor Hugo le com- 

1. Revue de Paris, août 1831, p. 195. 

2. Gazette des tribunaux du 2 octobre 1831. 
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peu tardivement ; quatre jours après l'audience 
mal de commerce, la Gazette des Tribunaux 
du libraire Rrnducl une longue lettre, très bien 
L's bien écrite, trop bien écrite, car la main et la 
Je Victor Hugo lui-même s'y reconnaissaient à 
ligne '. Littérairement, l'auteur de Marion de 
reprenait tous ses avantages sur le libraire Gos- 
)ire même sur l'avocat Nouguier. Mais morale- 
,. Oui ou non, avait-il écrit à M. Gosselin qu'on 
lit 8.00O francs de son manuscrit ? Oui ou non, 
traité avec M. Ronduel, non plus pour 8.000 fr., 
ur 2.000? Sur ces deux questions, qui étaient tout 
i, MM. Rcnduel et Victor Hugo gardaient le plus 
mutisme, leur silence était un aveu, 
bunal de commerce se déclara incompétent. Une 
ion intervint-elle? L'affaire fut-elle portée plus 
vant le tribunal civil? Je ne saurais le dire, les 

du Palais do Justice ayant été brûlées pendant 

'ocat habile, M" Nouguier avait réservé pour la 
n plaidoyer le trait qui duvaitbiesser le plus cruel- 
le poète, l'atteindre au plus vif de lui-mCme, 
1 amour-propre. « Que la conduite de M. de La- 
cst bien dilTércntc! disait-il en terminant. M. de 
ne avait vendu les Harmonies poétiques h 
;lin pour aC.Soo francs; craignant que, par suite 
se commerciale, le libraire n'cilt perdu sur les 
lies, le généreux auteur offrit de couvrir de ses 
a totalité de la perte, u 

intenant, Victor Hugo pourra pendant un demi- 
:umulcrles poésies, les drames, les romans, en- 
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tasser Pélion sur Ossa, Etna sur Vésuve, Ghimboraço 
sur Himalaya, Torquemada sur le Roi s* amuse. Quatre- 
vingt-treize sur l'Année terrible, les Quatre vents de 
l'esprit sur les Travailleurs de la mer, le Théâtre en 
liberté sur les Chansons des rues et des bois, l'Ane sur 
r Homme qui rit; il pourra faire encore un peu de bruit 
et g-ag-ner un peu d'argent après sa mort, comme Tom- 
bre du Cid gagnait encore des batailles : il n'effacera 
pas cette petite phrase qui se trouve dans l'exploit intro- 
ductif d'instance de M. Gosselin : Un grand talent ne 
dispense pas d'être loyal et sincère i. 

VI 

Dans sa préface de Marion de Lorme^ Victor Hugo 
saluait avec enthousiasme ïadmirable, Venivrante ré- 
volution de Juillet, en l'honneur de laquelle il avait déjà 
composé, dès le lo août i83o, l'ode A la Jeune France, 
Quand on fêta son premier anniversaire, les 27, 28 et 29 
juillet i83 1 , il voulut de nouveau lui consacrer ses chants. 
Le 27 juillet, on célébra au Panthéon la commémora- 
tion des victimes. En présence du roi Louis-Philippe, 
un orchestre de plus de cinq cents musiciens exécuta 
une cantate dont Victor Hugo avait écrit les paroles. 
L^auteur de la musique était Hérold; le chanteur était 
Adolphe Nourrit, et cependant 1 effet fut médiocre ^. En 
revanche, la Parisienne, de Casimir Delavigne, inter- 
prétée également par Nourrit, obtint un immense suc- 
cès. Oserai-je dire que c'était justice? Quand le poète 
des Messéniennes chantait la Cartouche citoyenne, les 
Vieux généraux de vingt ans, Lafayette en cheveux 

1. Gazelle des tribunaux du 17 septembre 1831. 
t. Le Globe du 28 juillet 1831. 
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blancs, et D'Orléans, soldat du drapeau tricolore, il 
était sincère, et, même médiocres, ses vers trouvaient de 
Técho. Qui pouvait prendre au sérieux le poète des Odes 
et Ballades célébrant les martyrs de Juillet, 

Les martyrs ! les vaillants ! les forts ! 
écrivant sans conviction des vers comme ceux-ci : 

Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie 
Ont droit qu'à leur cercueil la foule vienne et prie . 
Entre les plus beaux noms, leur nom est le plus beau. 

C'est pour ces morts, dont l'ombre est ici bienvenue. 
Que le haut Panthéon élève dans la nue. 
Au-dessus de Paris, la ville aux mille tourSf 
La reine de nos Tyrs et de nos Babylones, 

Cette couronne de colonnes 
Que le soleil levant redore tous les jours. 

Comme autrefois le Moniteur du i3 décembre 1822 
avait reproduit Tode sur Louis XVII, le Moniteur du 
29 juillet i83i inséra dans ses colonnes Y Hymne aux 
morts de Juillet. 

Ainsi, à cette date, Victor Hug'o a déjà été le poète 
officiel de deux gouvernements, — et il n'a pas trente 
ans! — Avec quel mépris, d'ailleurs, ne parlait-il pas du 
gouvernement tombé ! Dans les premiers mois de i83i, 
comme il était question de rétablir la censure théâtrale, 
les auteurs dramatiques se réunirent pour protester. 
Victor Hugo prit la parole et qualifia A' infâme le gou- 
vernement de la Restauration. Un ancien garde du 
corps, M. Théodore Anne, se leva brusquement : « Ah! 
Monsieur, s'écria-t-il, avant de continuer sur ce ton, re- 
tirez du moins de votre boutonnière le ruban que vous 
devez à la bonté du roi Charles X ! » L'auteur de Tode 
sur le Sacre rougit et se tut *. 

4. Jm Mode de 1835. Le récit de la Mode ne fut Fobjet d*aucun 
démenti. 
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L'année i83i touchait à sa fin. L'ag-îtation des esprits 
était plus grande que jamais. Une insurrection avait 
éclaté à Lyon, et la ville tout entière avait été un instant 
au pouvoir des ouvriers. En Vendée, le parti légitimiste 
préparait une prise d'armes. A Paris, le parti républi- 
cain s'org-anisait dans les sociétés secrètes, prêt à relever 
les barricades. Des vers de Victor Hugo paraissent alors, 
où ne se découvre aucune trace des émotions du dehors, 
où Ton n'entend aucun écho des bruits de la rue. Pour la 
première fois, il publie un recueil qui ne répond pas 
aux préoccupations de l'heure présente, qui est môme en 
complet désaccord avec elles. Est-ce donc qu'il entende, 
cette fois, ne plus vaguer le train commun , se séparer 
de la foule et la dominer, au lieu d'être dominé par el)^ ? 
En aucune façon. Il se trouve seulement qu'avant î^ 
journées de Juillet, dans les heureux loisirs que lui 
faisait la Restauration, il a composé des vers sereins et 
paisibles, « des vers de la famille, du foyer domestique, 
de la vie privée * ». Ces vers sont beaux, les plus beaux 
peut-être qu'il ait encore écrits; le poète ne veut pas les 
perdre, et il a bien raison. Et voilà pourquoi, le 24 no- 
vembre i83i, l'éditeur Eugène Renduel mettait en vente 
les Feuilles d'automne, un bel in-8, avec frontispice 
de Tony Johannot : Deux jeunes hommes enveloppés 
dans de longs manteaux et traversant un cimetière 
au soleil couchant. Grand fut l'étonnement, et grande 
aussi l'admiration, lorsqu'au milieu des cris de haine et 
de vengeance, dans la mêlée furieuse des partis, reten- 
tirent soudain ces chants harmonieux, ces doux poèmes, 
et, parmi vingt autres chefs-d'œuvre, ces deux pièces 
magnifiques : l'ode A M. de Lamartine et la Prière 
pour tous *. 

1 . Préface des Feuilles (Tautomne. 

2, Ces deux pièces ont été écrïies en Juin i 830» 
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En une seule année, Victor Hugo a publié Notre-Dame 
de Paris, Marion de Lorme, les Feuilles d'autorriRrei 
irois œuvres dont une seule suffirait à illustrer un nom 

■ 

lîvron est mort. Walter Scott est mourant. Gœthe n'a 
plus que quel(iues mois à vivre *. Chateaubriand, dans 
la préface de ses Eludes historiques, a dit adieu à ses 
lecteurs 2. Lamartine vient de publier une brochure po- 
litique ^ et a déjà le pied sur les premières marches de 
la tribune. Victor Hugo, hier encore un enfant, a re- 
cueilli l'héritage de ces grands poètes : il est désormais 
le premier, non seulement en France, mais en Europe. 
La gloire n'a été pour lui que la messagère du bonheur. 
Ses poèmes, ses drames, ses romans lotissent au bruit 
des rires et des ébats de ses enfants. Comment cet homme 
de génie, cet homme heureux, reconnaîtra-t-il tant de 
dons et de faveurs, qui ne furent peut-être jamais à ce 
degré réunis sur un seul front? Quelle bonne action 
va-t-il faire pour remercier le ciel de tant de bienfaits? 
Il y avait, en ce temps-là, un honnête homme, droit, 
courageux, travailleur. Il était pauvre, mais un jour, 
presque au sortir du collège, il avait trouvé au Journal 
des Débats une situation honorable et qu après plusieurs 
années d'une collaboration consciencieuse et qui n'avait 
pas été sans éclat, il pouvait croire assurée. Il s'était 
marié, et bien que le jeune ménage eût pour toute for- 
tune les appointements du journal, il était heureux. Plus 
d'une fois, chez M. Ber tin l'aîné, à sa maison desBoches, 
M. Désiré Nisard, — c'est de lui que je parle, — avait 
rencontré Victor Hugo ; le premier, aux Débats, il avait 
fait campagne en faveur de la nouvelle école. Mais cette 



1. Gœthe mourut le 22 mars et Walter Scott le 21 septembre 
183$. 4. 
2i Les Éludes historiques avaient pai'u lo 20 avril 1831, 
3. La Politique rationnelle (octobi'e 1831). 
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campagne, il l'avait faite avec modération, sans rien 
sacrifier de son admiration pour les grands écrivains du 
dix-septième siècle, sans se croire tenu de taire les ré- 
serves que lui inspiraient sa conscience et son goût. Victor 
Hugo ne Tentendait pas ainsi, et Victor Hugo était alors 
très écouté au Journal des Débats, « Il travaillait, dit 
M. N isard dans ses Souvenirs y à un poème d'opéra, 
dont MS^^ Louise Bertin devait écrire la musique. M. Ber- 
tin l'aîné était si tendre père, et, dans sa famille, 
M^i® Louise Bertin était si justement admirée et aimée, 
que ce fut bientôt un cas d'incompatibilité, au Journal 
des Débats, de n'admirer qu'avec des réserves le colla- 
borateur de M\^^ Bertin. Ce tort était le mien. On ne 
tarda pas à me le faire sentir. Je me vis, après plus de 
deux ans d'un travail assidu et qu'on approuvait, plus 
discuté et plus épluché qu'à mes débuts. Les yeux qui 
lisaient ma prose devenaient de jour en jour moins indul- 
gents. Mes articles étaient raturés et rognés^... » Quand 
parurent les Feuilles d' automne ^ M. Nisard leur con- 
sacra deux articles, au demeurant très élogieux. On y 
lisait des lignes telles que celles-ci : « Celui qui a écrit 
ce recueil possède un des plus rares et des plus merveil- 
leux talents dont il puisse être parlé dans l'histoire des 
grands poètes ; » — et plus loin : « L'ode qui est 
adressée à M. de Lamartine est une des plus belles odes 
de notre langue et de toutes les langues. » Seulement le 
second de ces articles se terminait ainsi : 

Il y a un défaut remarquable dans tous les ouvrages du 
jeune poète, c'est le trop. Après lui, il n'y a pas à glaner. Il 
épuise, il pressure tous les sujets; et quand il eii a tiré tout ce 
qu'ils renferment de philosophie et de poésie, il les bat, il les 
remue encore, il leur demande ce qu'ils n'ont pas. Ce ne sont 

i. Désiré Nisard» Souvenirs et Notes biographiques, t. I", p. 3. 



VICTOR HUGO APRES 1830 

!s pensées, ce sont Jes impressions vagues, qui ne 
tas, qui ne se touchent pas au doigt, ce sont des 
sur cette langue qui ne lui est jamais rebelle et 
e à toutes ses fantaisies; des images qui se cho- 
ellea et produisent d'autres images; des couleurs 
nposent en mille nuances; un cliquetis qu'on ver- 
I entendrait tout ensemble, oùily aurait des éclairs 
IX et des bruits pour l'oreille ; quelque chose enfin 
ut point définir et n'a point de rÉalilé, ce qui est un 
il dans l'art'. 

itc de cet article, publié dans le numéro du 
832, M. Nisard dut quitter cette maison des 
il avait été pour lui si hospitalière, mais où 
t Victor Hugo régnait en maître '.« Hugo, me 
in jour qu'il me racontait cet épisode de sa 
Iug« savait que je venais de me marier et que 
et moi nous allions nous trouver sans un sou ; 
arrêta pas. » La voix de M. Nisard, en évo- 
douleurs d'autrefois, était tremblante d'émo- 
e remit vite, et avec un sourire : « Un galant 
t-il, n'aurait pas fait cela. » 

1 des Débats, 8 janvier 1832. 

ctorHugo régnait on mailre aa Journal det Débala.f 

Hottiienira, Ul», p. 3.) 



CHAPITRE III 



LE ROI s'amuse 



Le procès des Ministres. — La peine de mort, Lamartine et 
Victor Hugo. — Sainte-Beuve et Armand Garrel. — La pre- 
mière représentation du Roi s'amuse. — L'interdict>c)n et le 
procès. ■— Le comte d'Argout et les Châtiments. — Les 20.000 
francs d'Eugène Renduel. — La deuxième représentation du 
Roi s'amuse. — La vengeance de François I". 

I 

Dans la pièce qui sert de préface aux Feuilles d'au- 
tomne, Victor Hugo se caractérise lui-môme en ces vers : 

C'est que l'amour, la tombe, et la gloire et la vie, 
L*onde qui fuit, par Tonde incessamment suivie. 
Tout souffle, tout rayon, ou propice ou fatal, 
Fait reluire et vibrer mon âme de cristal. 
Mon âme aux mille voix, que le Dieu que j'adoro 
Mit au centre de tout comme un écho sonore! 

C'est bien cela. Victor Hugo est une âme de cristal, 
un verre qui réfléchit les images extérieures, un écho 
qui répète en les grossissant les bruits du dehors. En 
dépit de sa fière devise : Ego Hugo, il est de ceux qui 
suivent. En dépit de Téclat de ses fanfares, il n'est que le 
héraut et le serviteur des idées du moment ^. Aux nom- 
breuses preuves que j'en ai déjà données, d'autres se 
viendront ajouter à mesure que nous avancerons. 

Peu de jours après la révolution de Juillet, M. de Tracy 
avait soumis à la Chambre des députés une proposition 
tendant à la suppression de la peine de mort. Lorsqu'elle 

i. Voy. Victor Hugo avant iSSO, pp. 515 et suiv. 
I. 4 
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vint en discussion, le 6 octobre i83o, la Chambre, qui 
allait se séparer, ne crut pas pouvoir improviser une 
réforme aussi grave ; mais elle adopta et vota d'urgence, 
dans une séance de nuit, une adresse qui invitait le roi 
à proposer cette suppression en certains cas, spécialement 
en matière politique. Au fond, la Chambre des députés, 
le roi, qui approuva chaleureusement les idées exprimées 
dans l'adresse, tenaient médiocrement à garantir la vie 
sauve aux assassins, mais ils attachaient beaucoup de 
prix à ne pas livrer au bourreau les ministres de 
Charles X. C'était aller directement contre les idées et les 
passions du parti révolutionnaire, lequel entendait juste- 
ment que Ton abolît la peine de mort pour les assassins, 
mais qu'on la conservât pour les ministres. Le 17 octobre, 
la populace envahit les cours et les jardins du Palais- 
Rojal, demandant les t('tes de M. de Polignac et de ses 
collùffues. Le lendemain, nouvelle émeute. Une foule 
hideuse, armée de fusils, de sabres, de piques, repoussée 
du Palais-Royal dans la soirée, se précipite à Vincennes 
pour arracher les ministres de leur prison. Obligée de 
reculer devant l'héroïque attitude du général Daumesnil, 
elle revient à Paris, entoure de nouveau le Palais-Royal 
au milieu de la nuit, à deux heures du matin, et, avec 
d'atroces clameurs, demande à voir le roi. La porte allait 
être forcée, déjà les plus hardis montaient le grand 
escalier, quand arrivent quelques compagnies de garde 
nationale, réunies à la hâte, qui dispersent enfin les 
émeutiers *. 

Lamartine était alors à Milly, et c'est de là qu'il écri- 
vait, le 4 novembre, à son ami, M. Aimé Martin : « Mon 
cher ami, voici une ode au peuple du 29 juillet ou du 

1. Histoire de la monarchie de Juillet, par Paul Thureau-Dangin, 
t. ï, p. 115. 
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octobre, que je viens de griffonner hier et avant-hier avec 
un grand enthousiasme, pour tâcher de mettre mon grain 
de sable dans la balance de l'honneur et de Thumanité. » 
Après lui avoir recommandé de faire insérer ses vers 
dans le plusg-rand nombre de journaux possible et de les 
faire paraître en brochure chez Gosselin, il terminait 
par ces mots : Mettez mon nom en toutes lettres à la 
pièce. AL, DE LAMARTINE K 

La pièce était mag-nifique, le plaidoyer superbe. De 
ces ving-t-deux strophes, pas une qui n'étincelle de 
beautés : 

Il est beau de tomber victime 
Sous le regard vengeur de la postérité, 

Dans l'holocauste magnanime 

De sa vie à la vérité î 
L'échafaud pour le juste est le lit de sa gloire : 
11 est beau d'y mourir au soleil de l'histoire 

Au milieu d'un peuple éperdu; 
De léguer un remords à la foule insensée, 
Et de lui dire en face une mâle pensée 

Au prix de son sang répandu... 

Voici la fin de la pièce : 

Mais le jour où le long des fleuves 
Tu reviendras, les yeux baissés, sur tes chemins, 

Suivi, maudit par quatre veuves 

Et par des groupes d'orphelins, 
De ton morne triomphe cherchant en vain la fête, 
Les passants se diront, en détournant la tête 

De ton lugubre tombereau : 
a Marchons, car ce n'est rien qu'un peuple qui se venge. 
Le siècle en a menti; jamais l'homme ne change : 

Toujours ou victime ou bourreau! » 

Le 19 novembre, Lamartine écrit à M. de Virieu : 

Mon Ode au peuple pour les ministres va paraître... On 
m'écrit lettres sur lettres pour m'en demander l'instante publi- 
cation, au nom des victimes mêmes. M. de Martignac' et' le 
duc de Guiche m'écrivent encore à l'instant et en espèrent 

1. Correspondance de Lamartine, t. IV, p. 358. 
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beaucoup pour faire rougir la partie écrivante et agissante des 
journaux et des cafés. Je ne puis résister à un désir si vive- 
ment et si saintement témoigné, et je l'autorise... Il faut bien 
parler puisque tout le monde se tait ; mais j'aurais voulu qu'un 
libéral fit le morceau. Quant au péril, je pense en prose ce 
que je leur dis en vers. La vie n'est pas si douce qu'elle vaille 
un peu de couardise, et, quand viendra le jour des guillotines, 
on ne nous demandera pas : Qu'as-tu pensé? Qu'as-tu dit? 
mais : Qui es-tu *? 

Lamartine a parlé. Victor Hugo va parler à son tour. 
N'est-il pas Tauteur du Dernier Jour d*un condamné j 
cet éloquent plaidoyer contre la peine de mort ? Lui qui 
ne veut pas que l'on dresse Téchafaud, môme pour l'as- 
sassin, même pour le parricide, ne se doit-il pas à lui- 
même de protester avec indignation contre ceux qui veu- 
lent relever Téchafaud politique ? — Non. Il ne dira rien, 
il ne joindra pas sa voix à celle de Lamartine. Comment 
le pourrait-il faire ? Est-ce que le peuple ne crie pas dans 
les rues : Mort aux ministres ? Est-ce que Témeute ne 
rugit pas autour de leur prison? Est-ce qu'ils n'ont pas 
contre eux la partie écrivante et agissante des jour- 
naux et des cafés ? Demandez à Victor Hugo d'écrire 
une ode superbe, un roman passionné, un drame puis- 
sant; demandez-lui de faire un chef-d'œuvre, — il le 
fera. Mais ne lui demandez pas de résister au vent qui 
souffle, à l'opinion qui domine ; cela, il ne le peut pas *. 

1. Correspondance de Lamartine, t. IV, p. ?68. 

2. On lit au tome II de Victor Hugo raconté, p. 194 : « Depuis 
trente-trois ans, — c'est-à-dire depuis 1829. — M. Victor Hugo 
n*a jamais rencontré sur son chemin un échafaud ni un gibet 
sans affirmer le principe de rinviolabilitê de la vie humaine. » 
Non seulement Victor Hugo n'a pas affirmé ce principe, au mois 
d'octobre 1830, mais à peu de temps de là, au mois de mars 1832, 
publiant une nouvelle édition du Dernier jour d'un condamné, il 
n'a pas hésité à déverser le ridicule sur les honnêtes gens qui 
s'étaient permis de demander l'abolition de la peine de mort « à 
propos de quatre ministres tombés des Tuileries à Vincennes •, 
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l^Rien n'était plus populaire en ce temps-là que le na- 
poléonisme. L' « Idole », ce n était pas le roi Louis- 
Philippe ni môme le g-énéral La Fayette, c'était l'empe- 
reuiull suffisait que son nom fût sur une affiche pour 
conjurer la faillite d'un théâtre. La foule ne se pouvait 
lasser de voir le petit chapeau, de revoir la reding-ote 
grise"] On donnait à la Porte-Saint-Martin Schœnbrunn 
et Sainte-Hélène ; à la Gaîté, la Malmaison et Sainte- 
Hélène, et Napoléon en Paradis; aux Nouveautés, 
Bonaparte à Brienne et le Fils de l'homme; au Vaude- 
ville, Bonaparte lieutenant d'artillerie ; aux Variétés, 
Napoléon à Berlin. L'Odéon jouait Napoléon, ou 
trente ans de l'Histoire de France ; et le Théâtre du 
Luxembourg Quatorze ans de la vie de Napoléon, ou 
Berlin, Posldam, Paris, Waterloo et Sainte-Hélène, 
Au Cirque^ Napoléon ne quittait jamais Taffiche, et la 
série, commencée avec le Passage du mont Saint-Ber- 
nard, se continuait avec VEmpereur, VHomme du 
Siècle, la Bépublique, V Empire et les Cent Jours ^ 

On avait fait une révolution aux cris de Vive la li- 
berté ! Vive la Charte I et il semblait que cette révo- 
lution n^eût été faite que pour restaurer le culte du des- 
pote qui s'était joué de toutes les lois, qui avait enchaîné 
toutes les libertés. Cette contradiction révoltait Lamar- 
tine ; elle n'était pas pour choquer Victor Hugo^La foule 
adorait Napoléon, il suivait la foule. Il chantait l'empe- 
reur avec un enthousiasme . qui allait presque jusqu'au 

alors qu'elle aurait dû être demandée, d'après lui, dans un cas 
seulement, o à propos du premier voleur de grands chemins 
venu ! » 
1. Théodore Muret, V Histoire par le théâtre, U III, ch. i. 
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délire. Il écrivait VOde à la colonne S Souvenir d'en- 
fance \ VOde à Napoléon Il£j 

Mil iiuit cent onze î — temps où des peuples sans nombre 
Attendaient prosternés sous un nuage sombre 

Que le Ciel eût dit oui ! 
Sentaient trembler sous eux les Etats centenaires, 
Et regardaient le Louvre entouré de tonnerres 

Comme un mont Sinaï ! 

I 

A Tépoque où Victor Hugo écrivait ces vers, le parti 
bonapartiste faisait très bon ménage avec le parti répu- 
blicain ; il fallait même y regarder de très près pour les 
distinguer l'un de Tautre, si bien que dans une brochure 
qui fit alors grand bruit, Seize mois ou la Révolution 
et les révolutionnaires, M. de Salvandy pouvait dire : 
« Ce parti qu'on appelle tantôt bonapartiste, tantôt répu- 
blicain... » Armand Garrel,dans le National, se « faisait 
ffloire d'être de l'école de Napoléon *• », et le proclamait 
« le grand esprit dont les traditions ont inspiré le peu 
de bien qui s'est fait depuis quinze ans ». Une autre 
feuille républicaine, la Révolution, demandait « l'appel 
au peuple » et déclarait que Napoléon II serait seul ca- 
pable de donner les « institutions républicaines » pro- 
mises dans le prétendu programme de l'Hôtel de Ville. A 
Paris tout au moins, — et Paris, pour Victor Hugo, était 
déjà la Ville-Lumière y la seule dont l'opinion comptât, — 
ces idées mi-partie bonapartistes, mi-partie républicaines, 
ga^-naient chaque jour du terrain. Ceux qui les profes- 
saient étaient presque toujours assurés de la complicité 
du iury, dans lequel les journaux mômes du centre gau- 
che et à leur tête le Constitutionnel, déclaraient voir 

i. Octobre 1830. 

2 Novembre 1830. 

3. Août 1832. 

4 Le Salional du 8 mars 1832. 
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« le pays luî-môme * ». Dans les premiers mois du mi- 
nistère Périer, sur cinq poursuites pour complot ou 
émeutes, il n'y eut pas une condamnation. La Société des 
Amis du peuple, cinq ou six fois poursuivie, sortait de 
ces procès toujours indemne. Les articles de journaux les 
plus factieux, les plus outrag^eants pour le roi, demeu- 
raient impunis. Le National, entre autres, n'était pres- 
que jamais frappé^. Sans doute, Casimir Périer déployait, 
au service /de Tordre menacé, de la société en péril, un 
talent, une ardeur, une énerg-ie admirables. Mais il se 
consumait à cette tâche. Dès les premiers mois de 1882, 
le déclin de ses forces était visible. Ses ennemis surtout 
ne s'y trompaient pas et escomptaient déjà l'échéance de 
sa mort prochaine. Entre ce ministre qui défend l'ordre 
légal et une sag-e liberté, mais qui est impopulaire et qui 
va mourir, et un parti jeune, audacieux, implacable 
pour ses adversaires, en môme temps qu'il mène g-rand 
bruit autour de ceux qui le servent, Victor Hugo n'hésite 
pas, il se déclare républicain. Le i5 mars 1882, il publie 
cette profession de foi : 

L'édifice social du passé reposait sur trois colonnes : le 
prêtre, le roi, le bourreau. Il y a déjà longtemps qu'une voix 
a dit : Les dieux s'en vont! Dernièrement, une autre voix s'est 
élevée et a crié : Les rois s'en vont! Il est temps maintenant 
qu'une troisième voix s'élève et dise : Le bourreau s'en va ! 

Ainsi l'ancienne société sera tombée pierre à pierre; ainsi la 
Providence aura complété l'écroulement du passé. 

A ceux qui ont regretté les dieux, on a pu dire : Dieu reste. 
A ceux qui regrettent les rois, on peut dire : la patrie reste ^. 

Après les événements de juin 1882, à la suite de l'in- 
surrection, Paris fut mis en -état de siège. Il fut question, 

4. Le Constitufionnel du 3 janvier 4832. 

2. Thiireau-Dangin, t. II, p. 9. 

3. Préface du Dernier jour d'un condamné, édition de 1832. 
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à ce moment, d'insérer dans le National une protestation 
revêtue de signatures. Victor Hug-o, que Sainte-Beuve 
avait prévenu de la part d'Armand Garrel, lui répondit 
par la lettre suivante : 

Je ne suis pas moins indigne que vous, mon cher ami, 
de ces misérables escamoteurs politiques qui font disparaître 
l'article i4 et qui se réservent la mise en état de siège dans le 
double fond de leur gobelet. 

J'espère qu'ils n'oseront pas jeter aux murs de Grenelle ces 
jeunes cervelles trop chaudes, mais si généreuses. Si les fai- 
seurs d'ordre public essayaient d'une exécution politique et 
que quatre hommes de cœur voulussent faire une émeute pour 
sauver les victimes, je serais le cinquième. 

Oui, c'est un triste mais un beau sujet de poésie que toutes 
ces folies trempées de sang I Nous aurons un jour une répu- 
blique et, quand elle viendra, elle sera bonne. Mais ne cueillons 
pas en mai le- fruit ' qui ne sera mùr qu'en août. Sachons 
attendre. La république proclamée par la France en Europe, 
ce sera la couronne de nos cheveux blancs. 

Mais il ne faut pas souffrir que des goujats barbouillent de 
rougenotre drapeau. lyie faut pas, par exemple, qu'un F. S..., 
dévoué il y a un an à la quasi-censure dramatique de M. d'Ar- 
gout, clabaude à présent en plein café qu'il va fondre des 
balles. Il ne faut pas qu'un F... annonce en plein cabaret, pour 
la fin du mois, quatre belles js^'uillotines permanentes dans les 
quatre principales places de Paris. Ces gens-là font reculer 
l'idée politique, qui avancerait sans eux. Us effrayent l'honnête 
boutiquier, qui devient féroce du contre-coup. Ils font de la 
république un épouvantail. 98 est un triste asticot. Parlons un 
peu moins de Robespierre et un peu plus de Washington. 

Adieu. Nous nous rencontrerons bientôt, j'espère. Je tra- 
vaille beaucoup en ce moment. Je vous approuve de tout ce 
que vous avez fait, en regrettant que la protestation n'ait pas 
paru. En tout cas, mon ami, maintenez ma signature près de 
la vôtre. 

12 juin 1882 i. 

!. Sainte-Beuve, Portraits contemporains^ édition de 18C9, 
t. I, p. 4GC. 
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III 



Je travaille beaucoup en ce moment,,. Le poète écri- 
vait alors le Roi s'amuse, commencé le 3 juin, — et non 
le i®^, comme il est dit au tome II de Victor Hugo 
raconté *. 

Le i®*", il écrivait à Victor Pavie : 

Que devenez-vous donc, mon cher Pavie? Nous n'entendons 
plus parler de vous, nous ne recevons plus de vos nouvelles et 
nous en sommes tout attristés. Est-ce que vous nous oubliez 
tout à fait? Est-ce que vous n'aimez déjà plus vos vieux et 
fidèles amis de Paris ? 

J'espère, je suis sur qu'il n'en est rien, mais écrivez-nous 
donc entre deux plaidoyers ; contez-nous ce que vous faites, ce 
que vous pensez et comment vous prenez le bonnet carré ; ce 
que devient votre âme, si pleine de pure et harmonieuse poésie, 
au milieu des embarras du parquet. Dites-nous que nous vous 
manquons un peu ; dites-nous que vous n'êtes pas tout à fait 
malheureux, pour que nous ne soyons pas fâchés. 

Les oreilles doivent vous tinter en Anjou; nous parlons si 
souvent de vous, ma femme et moi, de ce lundi périodique que 
vous nous aviez fait si aimable, de votre cher et bon père, de 
votre frère ; quand donc viendrez-vous tous les trois dîner avec 

nous? 

Ecrivez-moi, parlez-moi de vous tous; écrivez-moi une 
longue lettre de quatre pages et d'une écriture bien fine, 
que ma femme me lira. 

Adieu, embrassez pour moi votre frère et votre père, que 
j'aime autant que vous (et dans tous les sens de cette amphi- 
bologie), c'est-à-dire de tout mon cœur. 

Victor. . 
i"f juin «. 



i. Victor Hugo raconté, t. II, p. 374. 

2. Cartons de Victor Pavie : coiTcspondance Victor Hugo. 
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Le poète ne fait aucune allusion au Roi s'amuse. Il 
n'eût pas manqué d'en dire un mot s'il l'eût commencé 
précisément ce jour-là. Le manuscrit du drame porte 
d'ailleurs, à la première pag-e, ces deux lignes : 

Commencé le 3 juin i832. \ 
^-s^Fini le 23 Juin i832, J 

Victor Hugo lut sa pièce au Théâtre-Français le 
i5 août. On trouve, à cette date, sur les registres de la 
Comédie-Française : 

M. Victor Ilugç, — Le Roi s'amuse. Comédie en cinq 
actes, en vers. — Reçue *. 

Lorsqu'une pièce était reçue à l'unanimité, le procès- 
verbal ne manquait jamais d'en faire mention. Cette fois, . 
évidemment, l'unanimité manqua. 

Nous avons sur cette lecture l'impression de Sainte- 
Beuve, qui écrivait à Victor Pavie, le 28 août: 

Mon cher Pavie, 

L'arrivée de votre frère me rappelle si vivement aux tort^, 
non d'oubli, mais de négligence et de silence à votre égard, 
que j'ai hâte de me rappeler à votre amitié si vive et si éprou- 
vée... Hugo a lu l'autre jour, aux Français, sa pièce en cinq 
actes et en vers, le Roi s'amuse. Il en a. une autre en trois 
actes et en prose qu'il dissimulcet qu'il ne démasquera qu'après 
la représentation de la première, mais elle est également ache- 
vée*. Je ne vous parlerai que an Roi s'amuse, qyxeiy si entendu. 
C'est François 1er et Triboulct. Celui-ci a une fille charmante 
que le roi débauche sans savoir qui elle est ; il en résulte une 
douleur et un désespoir de ce pauvre fou, analogue à ce que 
vous avez vu dans la recluse de Notre-Dame ; Triboulet, c'est 



1. Archives de la Comédie-Française. 

2. Le, Roi s'amuse à peine terminé, Victor Hugo avait fait aussi- 
tôt Lucrèce Borgia. 
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la recluse en homme. Le cinquième acte, qui se passe entre 
lui et le cadavre de sa fille pour tous personnag-es, est d'un tej 
effet que Ligier (qui doit faire Tribovilet) a pleuré durant tout 
cet acte. J'ai bien quelques petites opinions personnelles sur ce 
genre de drame et sur son deg'ré de vérité humaine, mais je 
n'ai aucun doute sur l'impression qui sera produite et sur 
l'immense talent déployé dans cette œuvre radieuse de beaux 
vers. 

Je travaille capricieusement à mon roman, peu, — quelque- 
fois à des vers... Je me laisse vivre, ne cpmptant pas, trop les 
jours et n'en sentant pas trop le poids... Tout ce qu'ij. y a de 
Lamennais est dispersé. M- de Lamennais rejoint, la Belgique 
par l'Allemagne et Munich où il verra B^iader. M. Gerbet est 
à Bruxelles; M. Lacordaire est revenu de la campagne ici : 
j'espère qu'ils se rallieront cet hiver. 

Boulanger est sombre , quoique faisant de charmanf^es 
choses. Antony (Deschamps), fou avec raisonnement; De 
Vigny, toujours aigrelet et amoureux; Dumas, en voyage en 
Savoie avec son amie; Brizeux, revenu d'Italie, est allé en 
Bretagne *... 

Les répétitions du Roi s'amuse ne commencèrent pas 
tout de suite. Le 7 septembre, au moment d'aller, comme 
il le faisait tous les ans, s'installer pour un mois, avec sa 
famille, chez M. Bertin Taîné, dans son aimable maison 
des Roches, à Bièvre, Victor Hugo écrivit à M. le baron 
Taylor, commissaire royal près la Comédie-Française: 

Ce jeudi, 7 septembre. 

Je pars, mon cher Taylor, après-demain, samedi, A pne 
heure après-midi. Je reviendrai à Paris exprès pour la lec- 
ture *,mais comme je serai obligé de retourner dîner à Bièvre 
à. six heures et qu'il y a trois heures de chemin, il faudra 
absolument que la lecture soit finie à trois heures au plus 
tard et, par conséquent, qu'elle ait commencé au plus tard à 
dix heures et demie du matin. Je vous serai donc reconnais- 

h. Cartons de Victor Pavie : correspondance Sainte-Beuve. 
2, La lecture aux acteurs pour la distribution des rôles. 
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sant de faire la convocation ce jour-là pour dix heures. Je 
serai forcé, moi, de me lever à six heures du matin, c'est une 
dure extrémité, mais je m'y résigne. 

Vous trouverez ci-contre une ébauche de la distribution. 
J'aurais bien besoin de vos bons conseils pour cela, et vous 
seriez bien aimable de venir me voir un moment pour cet 
objet demain ou après-demain matin avant midi. Vous savez 
combien est entière ma confiance en vous. 

Mlle Mars acccpte-t-elle ? Monrose désire-t-il? Qui me con- 
seillez-vous, à défaut de Mïle Mars, MHe Anaïs ou M^ïe Bro- 
card ? Je voudrais bien vous parler aussi de Desmousseaux 
que j'aime et que j'estime et à qui je ferai un beau rôle avant 
peu. Vous voyez que j'ai un million de choses à vous dire, 
sans compter les amitiés. 

Victor. 

Il serait fort à souhaiter que M. Cicéri et le directeur des 
costumes fussent au théâtre le jour de la lecture pour que je 
pusse leur parler *. 

Mlle Mars refusa le rôle que l'auteur désirait lui con- 
fier; elle fut remplacée par Mlle Anaïs. Les répétitions 
commencèrent vers le milieu de septembre ; elles conti- 
nuèrent * en octobre. A ce moment, Victor Hugo était 
revenu des Roches, et il lui fallait mener de front les 
études de sa pièce et son déménag-ement. Au lendemain 
de la première représentation à'Hernani, il avait quitté 
la rue Notre-Dame-des-Champs pour larue Jean-Goujon. 
A la veille de la première représentation du Roi s'amuse, 
il quittait la rue Jean-Goujon pour la place Royale. Le 
3o octobre 1882, il écrit à MUe Louise Bertin : 

Il faut que vous me plaigniez, d'abord et beaucoup, d'avoir 
quitté les Roches, ensuite un ^peu d'être depuis huit jours 

1. L'original de celte lettre appartient à M"« Bartet, de la 
Comédie-Française. Elle a été publiée par M. Jehan Valter dans 
le Figaro du H novembre 1882. 
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dans Pexécrable lohu-bohu d'un déménagement, fait à l'aide 
de ces machines prétendues commodes qui ont aidé tant de 
pauvres diables à déménager en masse et pour leur, dernier 
log'is, à l'époque du choléra. Voilà huit jours que je suis dans 
le chaos, que je cloue et que je martèle, que je suis fait comme 
un voleur. C'est abominable. Mettez au travers de tout cela 
une répétition où je suis forcé d'aller, et le portrait * qu'on 
peut voir chez Ingres, que j'ai la plus grande envie de voir, 
et que je n'ai pu encore aller voir! Voilà bien des voir dans 
la même phrase, mais ; que voulez-vous ? c'est le style d'un 
g-arçon tapissier que je vous envoie aujourd'hui:.. 
On me joue du 12 au i5 novembre ^... 



IV 



Dans son numéro du jeudi matin 22 novembre, écrit 
et composé la veille, le Journal des Débats publia, en 
troisième page, entre deux filets, Tavis ci-après, rédigé 
sous les yeux du poète, sinon par le poète lui-même. 

C'est demain que la Comédie-Française donne la première 
représentation du nouveau drame de M. Victor Hugo : le Roi 
s'amuse. Un grand intérêt se rattache à ce nouvel effort d'un 
esprit de premier ordre qui, jusqu'à ce jour, a été en progrès. 
Les questions d'art et de poésie franchement débattues, et 
débattues de très haut, sont trop rares aujourd'hui pour que 
le parterre du Théâtre-Français n'accorde pas à la tragédie d'un 
poète hors de ligne l'intérêt et l'attention qu'il a déjà accordés à 
Hernani eikMarion de Lorme. 

Dans cette note semi-officielle, Victor Hugo faisait ap- 
pel au parterre; pour être plus sûr de la réponse, il s'était 
réservé de le composer lui-même, comme on peut s'en 
assurer en consultant le tableau de la recette du 22 no- 



1. Portrait de M. Berlin aîné. 

2. Lettres de Victor Hugo aux Bertin, 
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brp. En voici le diilail, coj^ii sur le bordereau j ou r- 
•r du tlu-aire : 

1 2 priTuicres Iv^i^n à 6 fr jz » 

35 jiai-tcrres à 2 f r jo » 

12 (Icuxif-mes scieries A i fr. [lo i8 » 

67 loifrsjoufnoliiTes {prix divers),.. ig^O » 

SiippWmiJnls 18 90 

Hillrts de caisse 1 5o 

l'!\f!a d'ai^nt i n 

33 stalles de balcon i 7 Ir , aSi j> 

38 stalles d'orchcslreA 7 fr a06 n 

82 stalles de ire galerie â 5 f r 410 » 

Total 3o38 4o'' 

ne fut donc d<;livr<i au bureau que 35 billets de par- 
i et la billets de deuxième galerie. Pour l'orchestre, 
■alcrics et secondes, les .secondes et les troisièmes lo- 
onfit mieux encore; tout«.sios places, sans exception, 
at données aux amis de l'auteur. Dès quatre heures, 
talent à leur poste, sous la conduite de leurs cbcfs, 
stin Nanteuîl, Acliillo povérîa, Théophile Gautier, 
n Duseigncur et Piitrus Borel, le Ijcantlirope. Cha- 
avaitapportésondiner, etbientdtà l'odeur des pipes 
is cigares se mfiliirent les parfums du fromage et du 
Isson à l'ail. Quand, à six heures un quart, entrèrent 
•ayants, ïesphilistinSf les académiciens, ils se sen- 
t prisàia g^rge par ces odeurs acres et répugnantes, 
dames en grande toilette respirèrent leurs flacons 
iences, pendant qu'à côté d'elles, au balcon et dans 
âges, leurs voisins braquaient leurs lorgnons sur les 
■.ingots en bérets et en casquettes rouges, sur les 
le-France à la longue chevelure etàla barbe pointue. 

Archives de la ComËdîe-Française. 
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Si cliscrète qu'elle fût, cette petite manifestation aristo- 
cratique devint le signal d'un horrible tumulte. Étudiants 
et rapins, bousinyots et Jeune-France hurlèrent furieu- 
sement la Marseillaise et la Carmagnole, et c'est au 
bruit du Ça ira qu'à sept heures précises le rideau se 
leva sur une salle fiévreuse, violemment surexcitée, et, 
dans les deux camps, prête à la bataille. 

« Au moment où Ton allait commencer , dit Victor 
Hugo raconté, la nouvelle se répandit dans le théâtre 
qu'un coup de pistolet venait d'être tiré sur le roi. Ce fut 
immédiatement la conversation de toute la salle, la toile 
se leva au milieu de la préoccupation générale, et le pre- 
mier acte, médiocrement joué d'ailleurs, fut glacial. La 
scène de Saint- Vallier réchauffa un peu cette Sibérie^. » 

Il faut croire qu'en ce temps-là les nouvelles restaient 

bien longtemps à se répandre, puisque ce serait seulement 
le jeudi 22 novembre, à sept heures du soir, que l'on 
aurait appris au Théâtre-Français l'attentat commis sur 
la personnedu roi le lundi ig novembre, à deux heures 
dix minutes de Vaprès-midi, sur le Pont-Royal 2. 
Accusé d'être l'auteur de cet attentat, le citoyen Louis 
Bergeron, étudiant en droit, fut acquitté par le jury de 
la Seine 3. En tout cas, il est certainement innocent de 
l'accueil glacial fait au premier acte àxxRoi s'amuse, 

La tirade de Saint-Vallier, admirablement dite par 
Joanny, avait été saluée d'applaudissements frénétiques. 
<i Vous vous en êtes donné \ Vous avez bien applaudi ! » 
criaient à ceux du parterre les gens des loges et des 
baignoires, qui s'apprêtaient à prendre leur revanche *. 

1. Victor Hugo raconté, i. II, p. 378. 

±, Attentat contre la personne du roi. Affaire du coup depis" 
toîèt du 19 novembre i832. — Annuaire historique de Lesur. 

3. Le 18 mars 1833. 

4. Épaves, peir Léon Aubineau, p. 68. 
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En attendant, le parterre et l'amphithéâtre trépignaient 
d'aise, et, croyant déjà tenir la victoire, chantaient sur 
lair de Marlborough : 

L'Académie est morte, 
Mironton ton ton mirontaine, 
L'Académie est morte, 
Est morte et enterrée. 

Au second acte, le monolog-ue de Triboulet, où Ligier 
fut très beau, et -la scène de Triboulet et de sa fille : 

Oh! ne réveille pas une pensée amére..., 

valurent aux acteurs et à la pièce de nouveaux applau- 
dissements ; mais, à la fin de Tacte, quand Triboulet, à 
qui Clément Marot a bandé les yeux, tient lui-même, le 
long du mur de sa maison, Téchelle qui sert aux gentils- 
hommes à enlever sa fille et à l'emporter demi-nue et 
bâillonnée, ce fut au tour des siffleurs d'avoir le dessus. 
A ce moment, 

L*cspoir changea de camp, le combat changea d'âme. 

Sauf une éclaircie, pendant la scène du troisième acte, 
où Triboulet redemande sa fille aux courtisans, la tem- 
pête n'allait plus cesser, les sifflets allaient jusqu'à la fin 
faire rage. En vain les amis de l'auteur s'époumonnaient 
à crier : A bas les brutes! A bas les stupides^l leurs 
protestations ne faisaient qu'accroître le tumulte et ajouter 
encore au bruit des huées. Le quatrième acte fut un dé- 
sastre; le cinquième fut une déroute. De ce cinquième acte, 
destiné, d'après Sainte-Beuve, à produire un si prodigieux 
effet, pas un seul vers n'avait été entendu. Quand la toile 
tomba, tous les spectateurs étaient debout, criant, se me- 

1. L Histoire par le théâtre, par Théodore Muret, t. III, p. 206. 
— Théodore Muret assistait à la représentation. 
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naçant du poing*, échangeant des injures et des provoca- 
tions. Le rideau se releva lentement. Ligier s'avança pour 
proclamer le nom de Tauteur. « L'hostilité, dit Victor 
Hugo raconté^ l'hostilité, de même qu'à Marion de 
Lorme, laissa nommer l'auteur sans protestation^, » 
C'est une erreur. L'apparition de Ligier ne suffit point à 
changer ainsi la tempête en bonace. On lit dans le Cour- 
rier des théâtres : «Venu pour annoncer le poète, Lig*ier 
a dû se taire fort long^temps en présence d'une horrible 
bourrasque. Mais, saisissant un moment de fatigue et 
dégageant son discours de la formule accoutumée, cet 
acteur a crié : Victor Hugo 2/ » 



Le lendemain, dans la matinée, le poète recevait de 
M. Jouslin deLasalle, directeur delà Comédie-Française, 
le billet suivant : 

Il est dix heures et demie, et je reçois à Pinstant V ordre de 
suspendre les représentations du Roi s'amuse. C'est M. Taylor 
qui me communique cet ordre de la part du ministre. 

Ce 23 novembre. 

Suspendue le matin, la pièce était interdite le soir. 
L'ordre d'interdiction était ainsi conçu : 

Le ministre secrétaire d'État au département du commerce 
et des travaux publics, vuTarticle i4 du décretdug juin i8o6; 
considérant que, dans des passages nombreux du drame 
représenté au Théâtre-Français, le 22 novembre 1882, et inti- 
tulé le Roi s' amuse i les mœurs sont outragées, nous avons 
arrêté et arrêtons : 

Les représentations du drame intitulé le Roi s'amuse sont 
désormais interdites* 

Signé : comte d'AnaouT, 

4» Victor Hugo raconté, t. II, p. 381. 
2. Numéro du 23 novembre lb32, 

I. â 
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En apprenant que sa pièce était interdite, le poète res" 
sentit, — il raffirme, du moins, — une immense surprise. 
« Le premier mouvement ih^VautcurJ^ut de douter , L'acte 
était arbitraire au point d être incr oyab le,., UdMi^uT, ne 
pouvant croire à tant d'insolence et de folie, courut au 
théâtre. Xà, le fait lui fut confirmé de toutes parts... Nous 
le répétons, lorsqu'un pareil acte vient vous barrer le 
passage et vous prendre brusquement au collet, la pre- 
mière impression est un profond étonnement^ » Victor 
Hugo fut-il aussi étonné que cela ? Il nous est bien per- 
mis de n'en rien croire, puisque lui-même, dès le 3o août, 
signait avec le libraire Eugène Renduel un traité par le- 
quel il lui vendait la première édition de son drame, et 
que ce traité renfermait un article prévoyant, en termes 
exprès, le cas où le ministre en interdirait la représenta- 
tion^. Ce fait incroyable, ce fait auquel l'auteur ne pou- 
vait croire, il y avait trois mois qu'il s'y attendait! 

L'interdiction une fois prononcée, il s'agissait pour 
Victor Hugo d'en tirer bon parti et de s'en faire une 
superbe réclame. C'était son droit, après tout, et on va 
voir s'il sut en user. 

Le 26 novembre, il écrit au rédacteur du Constitu-- 
tionnel : 

Paris, 26 novembre 1882. 
Monsieur, 

Je suis averti qu'une partie de la généreuse jeunesse des 
écoles et des ateliers a le projet de se rendre ce soir ou dc- 

4. Préface du hoi s* amuse, 30 novembre 1832. 

2. Le Romantisme et l'éditeur Renduel, par Adolphe Jullien, 
ch. IV. — L'auteur a bien voulu me permettre de prendre com- 
munication du manuscrit de son ouvrage, composé d'après les 
papiers d'Eugène Renduel et non encore publié. Le chapitre iv 
est consacré aux relations de Victor Hugo avec Eugène RendueL 
Quelques oxlruits de ce chapitre ont caru dans le Figaro du 
2a novembre i882. 
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main au Théâtre-Français, pour y réclamer le Roi s'amuse et 
pour protester hautement contre l'acte d'arbitraire inouï dont 
cet ouvrage est frappé. Je crois, Monsieur, qu'il est d'autres 
moyens d'arriver au châtiment de cette mesure illégale, je les 
emploierai. Permettez-moi donc d'emprunter, pour cette occa- 
sion, l'organe de votre journal pour supplier les amis de la 
liberté, de l'art et de la pensée de s'abstenir d'une démonstra- 
tion violente, qui aboutirait peut-être à l'émeute que le gouver- 
nement cherche à se procurer depuis si longtemps. 

Agréez, Monsieur, l'assurance de ma considération dis- 
tinguée. 

Victor Hugo ^ 

Victor Hugo, qui accusait le gouvernement de cher- 
cher à se procurer une émeute, ne pourrait-il pas être 
soupçonné lui-môme, à plus juste titre, d'en avoir désiré 
une, ce jour-là, une jolie petite émeute, nullement répu- 
blicaine d'ailleurs, et faite aux cris de : Vive le Roi... 
s' amuse f Malheureusement, l'émeute souhaitée ne vint 
pas. Ni le soir^ ni le lendemain, la généreuse jeunesse 
des écoles et des ateliers ne manifesta rue de Richelieu. 
Force fut donc au poète d'employer les autres moyens^ 
de traduire les sociétaires du Théâtre-Français à la barre 
du tribunal de commerce, de traduire M. d'Argout et 
ses collègues à la barre des journaux. Dans les derniers 
jours de novembre, il adressait ce billet à Eugène 
Renduel : 

J'ai vu hier au soir Carrel ; tout est convenu. Il a été excel- 
lent. Je vous conterai la chose en détail. Sainte-Beuve peut 
faire l'article comme il le voudra et le porter aujourd'hui avec 
le fragment de préface. Carrel mettra tout. Carrel veut, en 
outre, un grand article politique pour un de ces jours sur 
l'aftaire. Vous savez que c'est Odilon Barrot qui plaidera 
pour moi : venez me voir. 

Voici quelques lignes pour le Journal des Débats qu'un de 

i. Le Constitutionnel, 27 novembre 1832. 
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nos amis m'a faites hier au soir. Elles sont en trop grosses 

lettres, ce qui serait ridicule. Vous ferez bien de les recopier 

et de les porter tout de suite. 

Tout à vous, 

Victor H. 

Voyez Sainte-Beuve et les journaux *. 

Point de journal, en effet, qui ne reçût la visite de 
llenduel, de Hug^o ou de Tun de ses amis^ et qui, à la 
veille du 4 décembre, jour fixé pour la mise en vente du 
drame et de sa préface, ne publiât une réclame dans le 
l^enre de celle-ci : « Le Roi s'amuse, drame de M. Victor 
Hug*o, dont les représentations ont été défendues par 
ordre du ministre, paraîtra lundi, sans remise, à la 
librairie d'Eug'éne Rcnduel. On assure .que plus de 
mille exemplaires sont retenus d'avance. » 

Le jour de la mise en vente, nouveau billet du poète 
à Renduel : 

TAchez, mon cher éditeur, de venir demain, à dix heures, 
(h'jounor avec moi. J'ai mille choses importantes à vous dire. 
Il faudrait que nous allassions ensemble chez votre agréé pour 
que l'assignation au théâtre soit donnée dès demain. Tout cela 
est convenu avec Odilon Barrot, que j'ai vu ce matin. 

Apportez-moi en même temps : 

Un exemplaire du lloi s'amusey un exemplaire de Notre- 
Dame de Paris j pour Bernard de Rennes, qui s'est si puis- 
samment entremis dans l'afFaire. 

Un exemplaire du Roi s'amusey un exemplaire de Marion 
de Lorme pour Odilon Barrot. 

Je crois que nous allons faire un bruit du diable 2. 

Appelée devant le tribunal de commerce, le vendredi 
7 décembre, TafFaire de Victor Hugo contre le Théâtre- 



1, Adolphe Julliea, op. cit. 

2. Ihid, 
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Français fut renvoyée à dix jours. On lit dans les jour- 
naux du 8 : 

L'afFaire de M. Victor Hugo contre la Comédie-Française a 
été appelée ce matin devant le tribunal de commerce de la 
Seine. M. Hugo et M. Odilon Barrot, son avocat, étaient ab- 
sents. Mais M. Victor Hugo a demandé, par Pintermédiaire de 
son agréé, que la Comédie-Française fût condamnée à conti- 
nuer les représentations du Roi s'amuse et à lui payer 4oo fr. 
d'indemnité pour chaque jour où cette pièce aurait dû être 
jouée. L'afFaire a été renvoyée aux grandes audiences des lun- 
dis et mercredis. 

Victor Hugo entendait bien, en effet, que ce serait là 
une grande audience. Il prit ses dispositions comme 
^our une première : le tribunal, après tout, n'était pas 
autre chose pour lui qu'un théâtre, et, ici comme là, il 
fallait qu'il eût une bonne salle. L'avant-veille de l'au- 
dience, le lundi 1 7 décembre, il donne à Renduel ses 
dernières instructions : 

C'est mercredi que je plaide. 

Je crois, mon cher éditeur, qu'il est important pour vous 
pour moi, pour le retentissement du livre et de l'affaire, que 
la chose soit énergiquement annoncée la veille par les jour- 
naux. Voici sept petites notes que je vous envoie, en vous 
priant d'user de toute votre influence pour qu'elles paraissent 
demain dans les sept principaux journaux de l'opposition. 
Vous ferez bien de les porter vous-même et d'en surveiller un 
peu l'insertion. Faites-en d'autres copies et ajoutez-y une ligne 
pour votre livre, si vous voulez, je me repose de ceci sur 
vous, n'est-ce pas ? Vous comprenez combien c'est important. 
Répondez-moi un mot et venez donc dîner avec moi un de ces 
jours. 

Votre ami, Victor Hugo. 

Ce lundi matin. 

Voudrez-vous aussi remettre à la bonne siœ exemplaires du 
Roi s'amuse sur mon reste * ? 

d, Adolphe JuUieu, op, cit. 



70 VICTOR HUGO APRÈS 1830 

Les petites notes préparées par le poète ne s'égarèrent 
point en chemin, et, le i8 décembre au matin, on lisait 
dans presque tous les journaux : 

C'est décidément mercredi 19, à midi, que sera appelé 
devant le tribunal de commerce le procès de M. Victor Hug^o 
contre la Comédie-Française pour le Roi s'amuse, M. Odilon 
Barrot plaidera pour Pouvraçe si illéfçalcment arrêté par le mi- 
nistère. M. Victor Hugo compte prendre aus^ la parole. Le 
succès de lecture que le drame obtient et la mesure arbitraire 
du gouvernement donneront à cette audience un grand i ntérêt 
de curiosité. 

Au jour fixé, une foule immense envahit le palais 
de la Bourse, où le tribunal de commerce tenait ses 
audiences. M© Léon Duval plaidait pour le Théâtre- 
Français ; M^ Ghaix-d'Est-Ange, pour le ministre des 
travaux publics, à qui ressortissaient alors les théâtres et 
que la Comédie-Française avait appelé en garantie. 

Victor Hugo prit la parole après son avocat et pro- 
nonça une longue harangue, toute pleine de belles 
antithèses, où il opposait à M. d'Argout et à ses arrêtés 
Napoléon et ses victoires. « Alors, s'écria-t-il en termi- 
nant, alors c'était grand, aujourd'hui c'est petit... Il n'y 
a eu dans ce siècle qu'un grand homme, c'est Napoléon, 
et une grande chose, la liberté ; nous n'avons plus le 
grand homme, tâchons d'avoir la grande chose. » 

Ce discours fut suivi d'applaudissements redoublés, 
partant du fond et du dehors de la salle. Le président 
fît cette observation : « Une partie du public oublie qu'on 
n'est pas ici au spectacle. » 

Le lendemain, la Gazette des Tribunaux terminait 
ainsi son compte-rendu de l'audience du 19 décembre : 

Nous croirions manquer à un devoir si nous terminions cet 
article sans flétrir de toute l'énergie d'un blâme indépendant 
l'indécente conduite d'une partie de l'auditoire pendant les dé- 
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bats. Pour respecter si peu la j notice consulaire, il faut se res- 
pecter bien peu soi-même, il iViul avoir bien peu le sentiment 
de ce qui est digne et convenable. Nous plaig-nons le talent 
condamné à subir de tels admirateurs *. 

Le tribunal se déclara incompétent, renvoya les par- 
ties à se pourvoir devant qui de droit et condamna Victor 
Hug'o aux dépens ^. 

Au mois d'août i83o il n'avait pas compris qu'avant 
de chanter la révolution triomphante, avant d'insulter le 
g-ouvernement tombé, il se devait à lui-môme de renoncer 
à la pension qu'il tenait de la Restauration. Au mois Je 
décembre 1882, au moment de jeter l'insulte aux ministres 
et au g-ouvernement de Louis-Philippe, il ne comprit 
pas davantage qu'il devait commencer par renvoyer à 
M. d'Arg-out le brevet de la pension inscrite à son nom 
sur la liste du ministère de l'intérieur. Il fallut que les 
journaux ministériels signalassent au public Tétrangeté 
de sa conduite, pour qu'il se décidât enfin, le 28 dé- 
cembre, à déclarer qu'à l'avenir il ne passerait plus à 
la caisse du ministère. 

Vingt ans s'écoulent ; deux révolutions passent sur ces 
incidents. Tout le monde les a oubliés. Victor Hugo, lui, 
se souvient, et, par deux fois, dans ses Châtiments, 
il inscrit le nom du ministre qui, en l'an de g*râce 1882, 
lui joua un si vilain tour. Il fait rimer diArgout avec 
égout; il écrit : 

Ce ventre a nom d'Hautpoul, ce nez a nom d*Argout. 
Et un peu plus loin : 

Voilà ce que curés, évoques, talapoins, 
Au nom du Dieu vivant, démontrent en trois points. 
Et ce que le filou qui fouille dans ma poche 
Prouve par A plus B, par Argout plus Baroche K 

4. Gazette des tribunaux^ 20 décembre 1832. 

2. Ihid., 3 janvier 1833. 

9. Les CHATiiiBifTS : Eblouissements et A JuvénaL 
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Si Victor Hugo avait eu à se plaindre de M. d'Argout, 
il n'avait eu qu'à se louer d'Eugène Renduel, Téditcur 
du Boi s'amuse. Il ne se faisait pas faute cependant de 
raconter que Renduel avait voulu le voler. Voici son 
récit, tel que le rapporte Tun de ses secrétaires, M. Ri- 
chard Lesclide, dans ses Propos de table de Victor 
Hugo : 

Eugène Rendue! vint voir Victor Hugo pour lui acheter la 
première édition du Roi s* amuse. Le traité fut conclu sans 
difficulté, au prix de i franc de droit d'auteur par exemplaire ; 
on devait tirer à deux mille exemplaires. 

Quelques jours après, le poète va au ministère. 

— Eh bien, lui dit-on, vous devez être content? 

— Pas trop, dit-il, l'interdiction ne sera pas levée. 

— Mais quel succès de librairie ! 

— Croyez-vous? 

— Parbleu I Nous venons de recevoir la déclaration de l'im- 
primeur ; il tire à vingt mille. 

— Ah ! dit Hugo ; c'est bon à savoir. 

Il prend une voiture, il arrive chez Renduel. 

— Eh bien, lui dit Hugo, le Roi s'amuse va-t-il? 

— 11 ne va pas mal. 

On causa pendant un quart d'heure. Rien qui ait trait à la 
question du tirage du livre. Le poète met vainement l'éditeur 
sur la voie. Soit oubli, soit distraction, Renduel ne s'explique 
pas. 

— Enfin, dit Victor Hugo, est-il vrai, n'est-il pas vrai que 
vous ayez fait un tirage à vingt mille ? 

— En effet, dit Renduel, un peu ému, j'allais vous en pré- 
venir. Voici un bon de 20.000 francs ^. 

Les papiers de Renduel font bonne justice de la fable 
inventée par Victor Hugo. 

Le traité du Roi s'amuse est du 3o août. En voici les 
conditions principales : 

Tirage à deux mille exemplaires, plus deux cents de 

4. Propos de table de Victor Hugo, recueillis par Richard LeS' 
clide, p. 181. — Paris, 1885. 
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mains de passes et cinquante réservés à l'auteur; — tous 
les exemplaires devront être revêtus de la griffe de 
Victor Hugo; — mise en vente dix jours seulement après 
la première représentation, sauf consentement de Fauteur 
pour abréger ce délai ; — Fauteur rentrant de droit dans 
sa propriété au bout d'une année à dater de la mise en 
vente, ou même auparavant, si les deux mille exemplaires 
étaient épuisés avant ce délai ; comme prix quatre mille 
francs ainsi échelonnés : mille francs comptant, mille le 
lendemain de la mise en vente, et deux mille en deux bil- 
lets, Tun à six, Tautre à douze mois de l'acte signé. — 
Un article additionnel annulait le traité dans le cas où la 
représentation du drame serait interdite et portait que 
Tauteur serait tenu de rendre à l'éditeur l'argent et les 
billets reçus. 

Les droits de l'auteur étant fixés à deux francs par 
exemplaire, et non à unfranCy c'est donc 4o,ooo francs et 
non 20,000 que Victor Hugo aurait dû toucher, si son 
récit était vrai. Or il n'a touché ni 4o,ooo francs, ni 20,000, 
ni même 4ooo -"francs, mais 2000 seulement. Ses reçus 
sont là qui en font foi. Le 3o août, Renduel lui versa 
1000 francs; le 5 décembre, le lendemain delà mise en 
vente, il lui remit une seconde somme de 1000 francs, 
mais contre un reçu définitif et pour solde. Sur les 4ooo 
francs stipulés, l'auteur en touchait seulement 2000 ; de 
son côté, l'éditeur n'usait pas du droit que lui donnait 
l'article additionnel du traité, de se faire rembourser les 
1000 francs qu'il avait payés le3o août. 

Bien qu'il ne l'eût payé que 2000 francs, le Roi s'amuse 
fut loin d'être une bonne affaire pour Renduel. Le pre- 
mier tirage — à deux mille exemplaires — fut si long à 
s'écouler que l'éditeur dut refaire des titres avec cette 
mention : deuxième, puis troisième édition, pour 
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activer la vente, si c'était possible, — et cependant il n'en 
vit pas la fin*. 

Et maintenant voici la morale de la fable de Victor 
Hugo. Si Eugène Rcnduel n'avait pas conservé avec soin 
tous ses papiers et s'il ne les eût remis en bonnes mains, 
sa mémoire serait restée chargée de l'accusation infa- 
mante dirigée contre lui par le poète. La belle affaire 
après tout que l'honneur d'un homme! Et Victor Hug-o 
était-il donc pour s'inquiéter d'une telle misère ?i>e mi- 
nimis non curât Victor, 

VI 

En dépit des colères de Victor Hugo contre M. [d'Argout 
et de son long ressentiment, le ministre de 1882 lui avait 
rendu service en interdisant son drame. On le vit bien, 
cinquante ans plus tard, le soir de la deuxième repré- 
sentation du Roi s'amuse^ le 22 novembre 1882. Le poète 
était alors à l'apogée de sa gloire ; on ne le combattait 
plus, on ne le discutait plus. Tous les spectateurs s'étaient 
rendus au Théâtre-Français pour l'applaudir, pour l'ac- 
clamer, avec le ferme propos de racheter par leurs bravos 
mille fois répétés les injures d'antan, les sifflets d'autre- 
fois. A la monarchie, d'ailleurs, avait succédé la répu- 
blique, et, ce soir-là, dans la salle, aux loges comme au 
parterre, au balcon comme à l'amphithéâtre, tout le monde 
était plus ou moins bousingot. Ce que fut cette soirée, 
on se le rappelle. A mesure que se déroulait la pièce, la 
déception, l'étonnement , la stupeur allaient grandis- 
sant. Les applaudissements avaient peur d'eux-mêmes. 
Les vers tombaient au milieu d'un silence morne, respec- 

4. Le Romantisme et VédUeur Renduelf par Adolphe Jullien, 
ch. IV, 
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tueux, navré, plus cruel cent fois que les colères et les 
huées de 1882. Ah! j'imag-ine que parmi les survivants 
de i83o, parmi ceux qui avaient appartenu aux vieilles 
bandes à'Hernani et qui conservaient encore, précieuse 
relique, le petit carton rouge sombre, marqué de la griffe 
HierrOy avec lequel ils étaient entrés dans la salle le 25 fé- 
vrier i83o, plus d'un a dû être tenté de s écrier : Mais 
sifflez donc, malheureux ! Bourgeois et philistins, sifflez 
donc, à la fin ! Sifflez, pour que nous puissions applaudir, 
pour que nous puissions nous lever et nous battre, pour 
qu'il ne soit pas dit que notre vieux maître ne soulève plus 
les orages, que ses hardiesses n'ont plus le don d'irriter, 
que ses audaces n'ont plus le don d'émouvoir, que ses 
tempêtes ne sont plus que des lx)naces , et qu'enfin sa 
pièce est morte ! 

Elle est morte, en effet, et bien morte. 

Triboulet n'a jamais eu de femme ni de fille. Diane de 
Poitiers, fille de Jean de Poitiers, comte de Saint- Vallier, 
n'a pas été la maîtresse de François I®^*. Le drame his- 
torique de Victor Hugo repose donc tout entier sur une 
fable. Mais ce n'est pas seulement la vérité de l'histoire 
qui est foulée aux pieds dans le Roi s'amuse'^, c'est la 
vérité humaine qui est méconnue, la morale, le patrio- 
tisme et le bon sens qui sont outraei-és. 

L'auteur, dans Notre-Dame de Paris, avait pris Qua- 
simodo, un être qui n'a presque rien d'humain, à la fois 
bossu, boiteux, borgne et sourd, et comme on met dans 
un pot de grès une fleur éclatante et douce, dans ce mons- 
tre il avait mis cette fleur rare, l'amour, avec toutes ses 

1: Voy. sur ce point le livre de M. de Lescure, les Amours de 
François /", ch. v : la fausse maitresse. 

2. Voy. les Eludes sur le règne de François /", par Paulin 
Paris, deux vol. in-8. 1885. 
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suavités et toutes ses tendresses. Dans le Roi s*amusey\\ 
prend Triboulet, difforme comme Quasimodo, comme lui 
bossu et boiteux, et, de plus que lui, misérable et lâche, 
abject de cœur comme de visage : de cet horrible avor- 
ton, de ce boufFon cynique, il fait le type de Tamour pa- 
ternel ! 

Cette profanation ne lui suffit pas. Il faut que Tribou- 
let soit aussi un justicier. Les premiers g-entilshommes 
de France, lesGossé, les Brion, les Montmorency, ne sont^ 
dans le drame de Victor Hug-o, que de plats gueux, de 
lâches coquins, dignes de tous les mépris. Le poète les cou- 
vre de boue, il livre leurs noms, — les plus grands noms 
de la monarchie, — aux insultes du bouffon, qui tout à 
l'heure personnifiait le Père, en qui maintenant s'incarne 
le Peuple, et qui crie à tous ces grands seigneurs : 



Au milieu des huées 
Vos mères aux laquais se sont prostituées I 
Vous êtes tous bâtards !... 
Scélérats! assassins! Vous êtes des infâmes, 
Dos voleurs, des bandits ! 



Est-ce assez? pas encore. De François I®"*, de Tadver- 
sairc de Charles-Quint, db celui que ses contemporains 
et l'Europe entière ne connurent que sous le 110X1% au 
grand roi François, du vainqueur de Marignan, de Thé- 
roïque vaincu de Pavie, du Père des lettres, de Tami du 
Primatice et de Léonard de Vinci, Victor Hugo a fait un 
grossier soudard, un héros de taverne, un misérable qui, 
le matin, dans son Louvre, viole une fille de quinze ans, 
et qui, le soir, dans un bouge sans nom, trinque avec 
Maguelonne. 

Jamais ne furent poussés plus loin la haine de la royauté, 
le mépris du glorieux passé de la patrie. Heureusement, 



-.A' 
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la haine est aveug"le. Il est arrivé ici au poète ce qui, dans 
son drame, arrive à Triboulet. 

Le bouffon tire après lui sur la grève le sac où il croit 
tenir renfermé le cadavre du roi, il s'arrête, se penche 
de plus en plus sur le sac, et s*écrie : 

M'entends-tu? c'est moi, roi gentilhomme, 
Moi, ce fou, ce bouffon, moi, celte moitié d'homme. 
Cet animal douteux à qui tu disais : chien ! 

11 frappe le cadavre, prend le sac par un bout et le 
traîne au bord de Teau : 

M'entends-tu? je t'abhorre! 
Va voir au fond du fleuve, où tes jours sont finis, 
Si quelque courant d'eau remonte à Saint-Denis! 
A l'eau, François I"! 

Et à ce moment, au fond du théâtre, une voix, celle de 
François I®"^, fredonne joyeusement : 

Souvent femme varie. 
Bien fol est qui s'y lie ! 

Gomme Triboulet, Victor Hugo a cru, lui aussi, que 
le cadavre enfermé, lié dans son drame, était celui du roi; 
il s'est écrié, lui aussi : A Veau, François I^^l Gomme 
celle du bouffon, sa joie a été courte. Le roi gentil- 
homme, le roi sacré chevalier par Bayard est plus 
vivant, plus glorieux que jamais. Je crois Tentendre 
chanter dans Téloignement, et, pour toute vengeance, 
changer un mot à sa chanson : 

Souvent Hugo varie, 
bien fol est qui s'y fie 



CHAPITRE IV 

LUCRÈCE BORGIA 



M"« Georges et Frederick Leraaître. — Armand Carrol, Hippo- 
lyte Rollc, Jules Janin, Etienne B('quet. — Richard III et la 
Duchnsse de Malfi. — Williaui lloscoo et Ferdinand Gregoro- 
vius. — La princesse Negroni. — Philémon et Baucis. — Un 
acte de décès. 



I 

Gomme on Ta vu plus haut dans la lettre de Sainte- 
Beuve du 23 août 1882, Victor Hug-o, à cette date, avait 
(( une autre pièce en trois actes et en prose qu'il ne vou- 
lait démasquer qu'après la première représentation du 
Roi s'amuse ». Elle avait pour titre : le Souper à Fer- 
rare, A la fin de décembre, Harel, directeur de la Porte- 
Saint-Martin, vint la demander à l'auteur et mit à 
sa disposition, pour tenir les deux principaux rôles, 
iNl'ïe Georges et Frederick Lcmaître. On s'entendit vite et, 
d'un commun accord, le premier titre disparut pour 
faire place à celui-ci : Lucrèce Borgia. 

Au cours des répétitions, le 20 janvier i833, David 
d'Angers écrivait à Victor Pavie : 

... Hugo va donner une nouvelle pièce, elle a pour sujet 
Lucrèce Borgia. On dit qu'il l'a faite en quinze jours ; on dit 
qu'il a encore amplifié l'histoire, qui est déjà assez scandaleuse 
et abominable. Il montre Lucrèce devenant amoureuse d'un 
fils qu'elle a eu de Borgia. On craint bien que toutes ces hor- 
reurs ne révoltent. Cela m'a fait bien du mal à» apprendre ; 
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comment se fait-il que ce génie colossal accepte ce que Part 
doit repousser ^ ? 

La première représentation eut lieu le samedi 2 février 
i833; Lucrèce Borgia n'ayant que trois actes, Harcl 
avait cru nécessaire de la faire précéder d'un vaude- 
ville, le Petit souper ^, et non, comme il est dit dans 
Victor Hugo raconté, un Souper chez Louis XV, Le 
public refusa d'entendre le vaudeville et fit au nouveau 
drame de Victor Hug^o un accueil enthousiaste. Le succès, 
cette fois, fut unanime et prit les proportions d'un triom- 
phe. Tout concourut à le rendre éclatant : la force et le 
pathétique des situations, la vigueur et le relief du style, 
la richesse de la mise en scène, le jeu puissant de Fre- 
derick Lemaître, qui remplissait le rôle de Gennaro, la 
beauté trag-ique et vraiment royale de M^^^ Georges. 

Il ne suffît pas à Victor Hugo, dans son autobiogra- 
phie, de rappeler ce succès, le plus grand de sa carrière 
dramatique ; il mêle à son récit, suivant sa constante 
habitude, des détails entièrement inexacts. On lit dans 
Victor Hugo raconté : 

Les journaux classiques, surpris d*abord et entraînés parle 
courant, se remirent bientôt et revinrent sur leur apjirobation. 
M. Armand Carrel attaqua la pièce dans « le National ». 
Il avait contre l'auteur un nouveau grief. Au moment de la 
première représentation, il venait d'être blessé en duel à l'oc- 
casion de la grossesse de la duchesse de Berry, niée par les 
royalistes, affirmée par lui. La cause du duel, la célébrité du 
journaliste, sa blessure, avaient fait de l'événement la préoc- 
cupation de Paris ; l'état du malade était publié tous les ma- 
tins ; on allait s'inscrire chez lui en foule, môme les royalistes, 
entre autres M. de Chateaubriand. Lucrèce Borgia vint faire 

1. Cartons de Victor Pavie : correspondance David d'Angers. 

2. Le Petit souper, épisode de la régence, vaudevillo en un 
acte, par Anicet Bourgeois et Emile Yandeiburch, représenté 
pour la première fois le 24 juin 1832. 
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diversion à l'intérêt g'énéral. Cette cause n'atténua pas l'ex- 
pression de l'opinion, d'ailleurs sincèrement classique, du jour- 
naliste g-uéri. L'exemple donné par M. Armand Carrel lut 
suivi, d'abord dans les journaux, puis dans la salle, et dès lors 
il y eut chaque soir quelques coups de sifflet à la scène du poi- 
son verse au fils par la mère, à l'entrée des moines, au mot : 
Ah! vous êtes ma tante ^f etc. 

L'accusation est formelle. Armand Carrel, à peine 
g-uéri de sa blessure, aurait attaqué, dans le National, 
le drame de Victor Hugo; il Taurait fait par un senti- 
ment de sotte vanité, de jalousie ridicule, pour punir 
l'auteur et la pièce d'être venus détourner de lui l'atten- 
tion, rejeter dans l'ombre et reléguer au second plan 
son duel et sa blessure. Eh bien ! non, Carrel n'est pas 
si coupable. C'est le 2 février i833 qu'il se battit en duel 
avec M. Roux-Laborie fils. Après un engagement qui 
avait duré deux minutes environ, les deux adversaires 
s'étaient trouvés hors de combat. M, Laborie blessé au 
bras droit et à la main gauche, Armand Carrel atteint 
d'une blessure grave dans le bas- ventre. Cette triste nou- 
velle excita aussitôt dans le public une émotion justifiée 
par le talent et le caractère du rédacteur en chef du 
National, Amis et adversaires ne cessèrent, pendant 
plusieurs jours, d'aller se faire inscrire chez lui. A la 
date du 12 février, il continuait à recevoir de tous côtés 
des témoignages d'intérêt si multipliés que le National 
était obligé d'adresser en son nom de nouveaux remer- 
ciements aux signataires. Le 12 février, il y avait déjà 
dix jours que l'on jouait Lucrèce Borgia. Elle n'avait 
donc pas « fait diversion à l'intérêt général » dont le 
malade était l'objet. Si la première représentation du 
drame de Victor Hugo avait eu pour effet de couper court 

1. Victor lîugo raconté, t. II p. 400. 
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à rémotion produite par la blessure de Carrel, cette 
émotion aurait donc duré quelques heures seulement, 
puisque le duel avait eu lieu dans la matinée du 2 février 
et que Lucrèce Borgia fut jouée dans la soirée du 
môme jour. Or, tous les journaux constatent, et Victor 
Hugo reconnaît lui-même, que cette émotion a duré plu- 
sieurs jours, que « l'état du malade était publié tous les 
matins, et qu'on allait s'inscrire chez lui en foule ». 

Armand Carrel, on le voit, n'avait nul grief contre 
le poète, du chef de Lucrèce Borgia. Aussi ne l'a-t-il 
point attaquée. Il n'a paru dans le National qu'un seul 
article sur le drame de Hugo, et cet article, publié le 
7 février, n'est pas de Carrel, qui était encore alité ^ et 
qui n'avait pu, à ce moment, ni voir jouer Lucrèce Bor- 
gia, puisqu'il avait été blessé avant la première repré- 
sentation, ni la lire, puisqu'elle fut mise en vente seu- 
lement le i4 février. L'article du 7 février est d'Hippo- 
lyte Rolle, le feuilletoniste théâtral du National y ai^oviQ 
son initiale accoutumée; il est d'ailleurs relativement 
favorable et se borne, pour toute méchanceté, à finir par 
ce trait de critique : 

M. Victor Hugo est trop juste pour ne pas nous permettre 
en finissant de regretter ce temps de chasteté de l*art et de 
virginité du public, où on sortait plus effrayé de ce simple 
vers : 

Elle a fait expirer un esclave à mes yeux, 

que de ses sept cadavres empoisonnés et de ses pompes funè- 
bres ^. 

d. Le National, 7 février 1833. — Le National du 15 février 
annonçait en ces termes la première sortie de son rédacteur en 
chef : " M. Carrel, sorti aujourd'hui pour la première fois, a 
paru un moment dans nos bureaux, et s'est rendu de là, pour 
s'y fiiire inscrire, au domicile de M. Laborie, que l'état de ses 
blessures relient encore chez lui. » 

2. Le National» feuilleton du 7 février 1833. 
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Victor Hug'o se trompe au sujet de ses défenseurs, 

comme il s'est trompé à l'endroit de ses adversaires. 

« Les journaux, dit-il, furent presque tous favoraLlés. 

L'article le plus chaleureux fut celui de Jules Janin dans 

\e Journal des Débats^, » Je veux bien croire que 

Jules Jariin aurait fait un article très chaleureux, s'il 

' • . . . ■ 

en avait fait un ; mais ce n'est pas lui qui a rendu 

compte de Lucrèce Borgia. Le feuilleton des Débats est 
dulundi 4 février; ij est sig-né P...., et non pas/./... — 
jR...j ce jour-là, c'était Etienne Béquet, qui suppléait Jules 
Janin, alors en province auprès de son père g-ravcmerit 
malade. « Il me faut, disait Etienne Béquet, et je de- 
mande pardon au public de tout ce qu'il y perdra d'es- 
prit vif et animé, il me faut, pendant deux ou trois se- 
maines, succéder à mon ami que retenait à Paris un 
triste devoir, et qu'un devoir non moins triste rappelle 
aux lieux qu'habite son père. Pendant cette course entre 
une tombe^ et un lit de douleur, c'est moi qui vous par- 
lerai de vos plaisirs. » Les feuilletons dramatiques du 
0, du 9 et du i8 février sont d'Etienne Béquet, comme 
celui du 4; la signature de Jules Janin, — /. /...^ — ne 
reparut que le 25 février. 

Trois théâtres jouèrent des parodies de Lucrèce Borgia. 
Scribe avait mis la main à celle du Gymnase représentée, 
dès le 1 6 lévrier, sous ce titre : Une répétition géné- 
rale 3. Le 22 février, les Variétés donnèrent Tigresse- 
Mort-aux-rats ou Poison et Contre-Poison, médecine 
en quatre doses et en vers, par Henri Dupin et Jules. 

1. Victor Hitgo racoîité..., t. II, p, 405. 

2. Jules Janiii venait de perdre sa tante, qui l'avait suivi à 
Paris et avdit été pour lui une seconde mère. 

3. Une répétition générale, à- propos vaudeville en deux actes 
précédés d'un prologue, par Scribe, Desvergers et Varin, repré- 
senté pour la première fois, sur le théâtre du Gymnase^ le 
16 février 1833. 
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Mlle Flore remplissait le rôle de Tigresse, Le lendemain 
23, c'était le tour de T Ambigu-Comique avec l'Ogresse 
Gorgia, gros cauchemar en cinq petites parties en vers, 
vaudeville précédé de la Queue du Diable, prologue en 
vile prose, et suivi du Couplet au public, épilogue. 

Dans le drame, sur la façade du palais de M°»e Lu- 
crèce, à Ferrare, au-dessous d'un grand écusson de 
pierre chargé d'armoiries, en grosses lettres saillantes 
4e cuivre doré, se détache ce mot : BÛRÙIA, Gennaro 
monte sur un banc de pierre, et, avec son poignard, il 
fait sauter la première lettre, de façon qu'il ne reste plus 
que ce mot : ORGIA. Ce jeu de scène et ce jeu de mots 
ouvraient le champ aux parodistes, qui s j jetèrent à 
Tenvi. Dans la pièce du Gymnase, iï/or/>Ame est la femme 
d'un marchand de papiers peints. On lit, au-dessus delà 
porte de son magasin : Marchand de Bordures. Gi- 
rardot arrache leB. Reste : Marchand de Ordures. Aux 
Variétés, Tigresse-Mort-aux-Rats est la femme d'un 
apothicaire. On voit écrit sur une enseigne : Au grand 
Salomon, Leduc y apothicaire. Cascaro monte sur une 
})orne, et, avec son couteau, il fait sauter les trois let- 
tres : mon. Reste : Au grand Salo. Et tout le monde 
de rire ^. 

En même temps que le succès de Lucrèce Borgia 
recevait la consécration de la parodie, il était attesté par 
un autre petit fait non moins significatif. M. Alexandre 
Piccini, chef d'orchestre du théâtre de la Porte-Saint- 
Martin, avait composé la musique qui accompagnait les 
couplets chantés au souper de la princesse Negroni. Il 
trouva un éditeur qui la lui paya 5oo francs. C'était la 

i. Journal des Débats, 25 février 1833. 
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première fois que la musique d'un mélodrame obtenait les 
honneurs de la gravure*. 

Merle, le feuilletoniste de la Quotidienne, à qui j'em- 
prunte ce détail, en rapporte un autre, que je citerai éga- 
lement, le Témoin de Victor Hugo n'en ayant pas fait 
mention dans son chapitre sur Lucrèce Borgia. 

Le duc d'Orléans et son frère le duc de Nemours assis- 
taient à la cinquième représentation. Au second acte, 
dona Lucrezia demande à don Alphonse la grâce de 
Gennaro. « Mais enfin, dit-elle, vous n'avez pas de rai- 
son pour vouloir la mort de cet homme ? — Et la parole 
que je vous ai donnée ? réplique don Alphonse. Le 
serment d'un roi est sacré. — Ah î s'écrie Lucrèce, 
cela est bon à dire au peuple 2. » Des applaudissements 
trois fois répétés provoquèrent le départ presque subit des 
deux princes 5. 

II 

Victor Hugo venait de prendre avec éclat sa revanche 
du Roi s'amuse. Lucrèce Borgia est, de toutes ses 
pièces, la mieux faite, la plus habilement construite. Point 
de hors-d 'œuvre, point d'incidents oiseux, d'épisodes inu- 
tiles. De la première scène à la dernière, tout court et se 
précipite au dénouement, sans un seul temps d'arrôt, 
sans que jamais l'action faiblisse ou revienne sur elle- 
même. Pour sinistre qu'elle soit, l'action est simple, elle 
est une, et à ce point de vue le drame de Victor Hugo se 
pourrait dire une œuvre classique. Classique, elle l'est 
encore par un autre côté. Gomme la famille des Atrides, 

4. La Quotidienne^ 11 février 1833. Article de J.-T. Merle. 

2. Acte II, partie I", scène iv. 

3. La Quotidienne, 11 février 1883. 
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la famille des Borg-ia est poussée au crime par une espèce 
de fatalité; seulement l'auteur mêle ici à la fatalité an- 
tique un élément nouveau ; si sombre que soit son œuvre, 
une idée morale la traverse : il fait du crime le châtiment 
du crime. 

Voltaire avait peint, dans Mérope, une mère qui, 
ayant, sans s'en douter, dénoncé son fils à la veng-eance 
de son plus cruel ennemi, s'efforce ensuite de le sauver; 
dans Sémiramis, il avait montré un fils amené à tuer 
sa mère. « La première partie de Lucrèce Borgia, dit 
M. Saint-Marc-Girardin , ressemble à Mérope, et la 
seconde à Sémiramis : car M. Victor Hug-o a, pour 
ainsi dire, combiné et concentré dans son drame l'in- 
térêt des deux tragédies de Voltaire *. » Malgré l'autorité 
de M. Saint-Marc-Girardin, je crois que Victor Hug*o, 
lorsqu'il a écrit Lucrèce Borgia, n'a g"uère songé à 
Voltaire et à ses tragédies. En revanche, la scène qui 
termine le premier tableau pourrait bien lui avoir 
été inspirée par Shakespeare. M"»e Lucrèce est là, sous 
son masque, au milieu d'une fête, sur la terrasse du pa- 
lais Barbarigo, à Venise. Les jeunes seigneurs arrivent, 
portant des flambeaux ; ils l'ont reconnue et ils lui jettent 
ses crimes à la face. Chacune de leurs insultes fait sur- 
gir un fantôme, — le fantôme d'une de ses victimes. — 
« Madame, je suis Maffio Orsini, frère du duc de Gra- 
vina, que vos sbires ont étranglé la nuit pendant qu'il 
dormait. » — « Madame, je suis Jeppo Liveretto, neveu 
de Liveretto Vitelli, que vous avez fait poignarder dans 
les caves du Vatican. » Le noir défilé continue : Ascanio 
Petrucci après Jeppo Liveretto, Oloferno Vitellozzo après 
Ascanio Petrucci, don Apostolo Gazella après Oloferno 

1. Cours de litléraiure dramatique ^ t. I, p. 308. 
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Vitellozzo. Et toujours la même formule: — « Madame, 
je suis Ascanio Petrucci, cousin de Pandolfo Petrucci, 
seig-neur de Sienne, que vous avez assassiné pour lui voler 
plus aisément sa ville. » C'est la scène des spectres dans 
Richard IIL Richard est dans sa tente, au milieu de la 
nuit, la veille de la bataille. Le spectre du prince Edouard, 
fils de Henri IV, se dresse devant lui et lui dit : — « Que 
demain je pèse sur ton âme ! Souviens-toi que tu m'as 
poig-nardé dans le printemps de ma jeunesse, à Tew^ks- 
bury : désespère et meurs ! » — Le spectre de Glarence : 
— « Que demain je pèse sur ton âme ! moi qui ai été 
lessivé à mort dans un vin fastidieux, moi, pauvre Gla- 
rence, que ta trahison a livré à la mort!... Désespère et 
meurs! » Et après ceux-là, les spectres de Rivers, de 
Grey, de Vaug-han, de Bucking-ham, — et toujours la 
même formule : Désespère et meurs * ! 

La dernière scène àe Lucrèce Dorgia, les cercueils qui 
se dressent au fond de la salle tapissée en noir, les moines 
dont on ne voit que les yeux par les trous de leurs cag'ou- 
les, qui défilent, croix en tête et torche en main, chantant 
des frag-ments de psaumes lugubres, tout cela est encore 
un emprunt fait au théâtre anglais, non plus, cette fois, 
à Shakespeare, mais à Webster, auteur de la Duchesse 
de Malfi. Les frères de la duchesse ont résolu de la faire 
périr, mais elle mourra au milieu d'une fête aussi étrange 
que terrible. Sous prétexte d'égayer sa douleur, ils intro- 
duisent dans son appartement les fous de l'hôpital, qui 
viennent chanter, rire et danser autour d'elle. Entre le 
traître du drame qui s'est déguisé en vieillard. — Est-il 
fou aussi celui-là ? demande la duchesse. 

Un Domestique. — Interrogez-le ; je vous laisse. 

1. Richard m, scène xxii. Traduction do François-Yictor Hugo* 
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BosoLA. — Je viens faire ta tombe. 

La Duchesse. — Ah! ma tombe? Tu parles comme si j'étq 13 
sur mon lit de mort, haletante de mon dernier soupir. Est-ce 
ainsi que tu me vois ? 

BosoLA. — Oui... 

Jja Duchesse. — Tu parles avec bien de la franchise. 

Bqsola. — Mon métier est de flatter les morts et non les 
vivants. Je suis un, faiseur de tombes. 

La Duchesse. — Et tu viens pour faire la mienne? 

B0S01.A. — Oui. 

La Duchesse. — Je voudrais essayer de rire un moment. 
De quelle matière la feras-tu? 

La scène continue. — « Que je voie donc jusqu'au bout, 
dit la duchesse, l'effet de cet entretien digne d'un ci- 
metière. » 

BosoLA. — Tout de suite. {Il fait un signe, et on apporte 
un cercueil, des cordes et une cloche.) Voici un présent des 
princes vos frères ; qu'il soit le bienvenu, comme un dernier 
bonheur et un dernier chagrin. 

La Duchesse. — Voyons-le. 

BosoLA. — C'est votre dernière chambre de réception. 

La Duchesse. — Va, il ne me fait pas peur. 

BosoLA. — Je suis le sonneur de cloches qu'on envoie aux 
condamnés la veille de leur supplice. 

La Duchesse. — Et tu te disais faiseur de tombes? 

BosoLA. — C'était pour vous préparer par degré à vos 
funérailles. Ecoutez ^. 

Ici commence le chant des funérailles, la psalmpdie 
des psaumes, qui accompagne l'entrée des assassins. Une 
suivante de la duchesse appelle en vain au secours ; à por- 

\. Revue de Paris, t. XLVIi, p. 135. Article d'Amédée Pichot. 
La Bévue de Paris, t. XVII, contient l'analyse, par Philarète 
Clinsles, d'un autre drame de Webster, Vittorîa Çoramhonaj ou 
le Diable blanc, tout plein, comme la Duchesse de Malfi, de si 
truculentes imaginations et de si mirifiques horreurs, que les 
plus ardents romantiques de 1833 ont été impuissants à les 
dépasser. — Sur John Webster et son théâtre, voir Taine, His- 
ioire de la littérature anglaise ^ tome II, p. S7 etsuiv. 



88 VICTOR HUGO APRÈS 1830 

téede la voix, il n'y a que les fous qui répondent par des 
rires affreux. 

En cherchant bien, on trouverait que Victor Hugo n'a 
pas borne là ses emprunts. Merle, qui avait été directeur 
de la Porte-Saint-Martin et qui connaissait mieux que 
personne la littérature du boulevai^d, écrivait au moment 
de la représentation de Lucrèce Borgia : 

La troisième partie de la pièce est conçue sur les données 
d*un mélodrame du bon temps du genre, de l'heureuse épo- 
que où la coupe empoisonnée du Pèlerin Blanc faisait fris- 
sonner tous les habitués du boulevard. Ce n'est pas un re- 
proche que nous adressons à l'auteur. Il y a longtemps qu'on 
a dit que le mélodrame n'attendait qu'un homme de génie pour 
tuer la tragédie. M. Hugo s'est présenté, et, en empruntant 
des situations à MM. Cuvelier, Caignez ou Pixérécourt, il n'a 
fait, comme Molière, que prendre son bien où ille trouvait *. 

Pour son coup d'essai dans le mélodrame, Victor Hugo 
a fait un coup de maître ; mais, ici encore, il ne marche 
pas à la tête du mouvement, il ne fait que le suivre. Le 
drame moyen-âge, celui où la bonne lame de Tolède 
alterne avec la fiole de poison, où se heurtent, suivant le 
mot de Gœthe, « l'horrible, le féroce, l'abominable, et 
tout ce qui s'ensuit, y compris l'obscène* » ; où les gran- 
des dames empoisonnent les jeunes seigneurs et font 
jeter leurs cadavres dans la Seine ou dans le Tibre, ce 
drame-là, Victor Hugo ne l'a pas inventé. Sur ce môme 
théâtre, où paraissait Z/W^réc^ Borgia, on avait joué plus 
de cent fois la Tour de Nesle ^. « Les drames de M. Vic- 
tor Hugo, écrivait M. Nisard, en i836, n'ont fait que 
renchérir sur les drames à la suite desquels ils sont venus. 



i. La Quotidienne, 11 février 1833. 

2. Correspondance de Gœthe avec ZcUer. 

3. La première représentation de la Tour de Nesle eut lieu, à 
la Porte-Saint-Martin, le 29 mai 1832. 
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hurlant là où ceux-ci n'avaient fait que crier, empoison- 
nant par masses là où ceux-ci s'étaient contentés d'em- 
poisonnements individuels, mettant toute l'action dans le 
spectacle là où ceux-ci en avaient fait deux parts à peu 
près égales, imitant ou exagérant, deux choses dont l'une 
est la conséquence de l'autre 1. » 

Ce qui appartient en propre à Victor Hugo, c'est cette 
antithèse perpétuelle de deux éléments contraires, dont i 
a déjà tant abusé et qui reparaîtra maintenant dans toutes 
ses œuvres. Il prend ici « la difformité morale la plus 
hideuse, la plus repoussante, la pluscomplète* », etdans 
ce monstre, dans Lucrèce Borgi a, il met une mère, comme 
il a mis un père dans cet être difforme et misérable. Tri- 
boulet, — un amant dans cet autre monstre, Quasimodo, 
— une vierge dans cette courtisane, Marion de Lorme. A 
se répéter ainsi, à donner pour base et pour support à ses 
romans et à ses pièces de théâtre la même thèse, — et la 
môme antithèse, — l'auteur s'exposait à être accusé de 
manquer d'invention, d'être dépourvu du génie créateur. 
Cette thèse n'avait-elle pas, de plus, le tort d'être con- 
traire à la nature et à la vérité humaine, d'ôter au drame 
cette vraisemblance qui est la vérité dramatique? N'avait- 
elle pas enfin cela contre elle d'être immorale ? « La leçon, 
dit très bien M. Saint-Marc Girard in, la leçon qui sortait 
de la tragédie ancienne, telle que l'avait conçue Racine 
dans sa Phèdre, c'était l'idée qu'il ne fallait qu'une seule 
mauvaise passion pour perdre une âme; leçon austère et 
dure, qui fait trembler l'homme sur sa fragilité et qui lui 
inspire un scrupule et une surveillance perpétuelle ; leçon 
digne d'un siècle chrétien et digne d'un élève de Port- 



1. Hevue de Paris, t. XXV, p. 313. 

2. Préface de Lucrèce Borgia, 
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Royal, comme était Racine. La leçon morale qui sort de 
no3 drames modernes, c'est qu'il ne faut qu'une seule 
bonne qualité pour excuser beaucoup) de vices; leçon in- 
dul;a;-cnte et qui met le cœur de l'homme fort à l'aise ^ » 
En tôte de Lucrèce Borgia, Victor tlugo a écrit ces 
lig-nes : 

L'auteur de ce drame sait combien c'egt une grande et sé- 
rieuse chose que le théâtre. Il sait que le drame a une mission 
nationale» une mission sociale, une. mission humaine. Quand 
il voit chaque. soir ce peuple i^i intelligent et f' vancé, qui, a 
fait de Pa^i^.laçit6 centrale du progrès, s'cnUJser en foule 
devant un rideau que sa pensée, à lui chétif poète, va soulever 
le moment d'après, il sent combien il est peu de chose, lui, 
devant .tant d'attente et de curiosité ; il sent que si son talent 
n'est rien» il faut, que sa probité soit tout; il s'interroge avec 
sévérité et recueillement sur la portée philosophique de spn 
œuvre, car il se sait responsable et il ne veut pas que cette 
foule puisse lui demander compte un jour de ce qu'il lui aura 
enseigne. Le poète aussi a charge d'âmes. Il ne faut pas que 
la ipiiltitude sorte du théâtre sans emporter avec elle quelque 
moralité austère et profonde. 

Le poète a charge d'âmes, il se sait responsable , îî 
sait'qu'il a une mission nationale, une mission sociale, 
une mission humaine; et pour remplir cette triple mis- 
sion, il écrit Lucrèce Borgia! Il dénonce l'Église à la 
haine et au mépris delà foule, comme tout à l'heure il luî 
dénonçait la royauté! Il étalesoussesyeux, pendant trois 
heures, les crimes les plus exécrables, le viol, l'inceste, 
l'empoisonnement, l'assassinat^ et montrant au peuple 
cet amas de hontes et de scélératesses, il luî dit : « Voilà 
l'Église romaine! Voilà le Saint-Père î Voilà le Pape, ei 
ses fils et sa fille ! » 

De tels crimes, s'ils ont vraiment existé, relèvent de 

d. Cours de littérature dramatique, i, I, p, 328, 
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rhistoire; à elle de les raconter et de les flétrir, d'en tirer, 

pour ses lecteurs, des enseig-nements et des leçons. Les 
traduire sur la scène, les jeter en pâture à une multitude vj 
ignorante, c'est flatter ses plus mauvais instincts, éveiller, " " 
exciter ses plus basses passions. Et si Tauteur, si le poète i 
bafoue ainsi la religion, en un moment où l'agitation est > 
dans les esprits, où les croix abattues ne sont pas encore ^ 
relevées, où les églises saccagées sont encore en deuil, 
s'il fait cela, le poète fait une lâche action! 

Sur ces crimes, d'ailleurs, la lumière a été faite ; l'his- 
toire a prononcé. Le protestant William Roscoe, dans sa 
Vie de Léon X^, que Victor Hugo aurait pu lire, puis- 
qu'elle avait été traduite dès 1808 ; le protestant Ferdi- 
nand Gregorovius, dans ses deux volumes sur Lucrèce 
Bôrgia ^, ont déchargé sa mémoire des crimes que lui 
avaient imputés ses ennemis. La vérité est qu'e|le. ne fut 
ni un ange ni un démon, « beaucoup plus éloignée du 
démon qu'elle ne l'est de l'apge ». Le mot est de Raul de 
Saint-Victor ^. Les pièces d'archives réunies en dernier 
lieu par l'historien Gregorovius, si elles n'ont pas dissipé 
toutes les ombres amassées par la légende autour de la 
sœur de César Borgia, éclairent cependant d'un jour fa- 
vorable la figure de celle que le « loyal serviteur », ce 
vertueux et naïf historien de notre Bayard, appelle la 
« bonne duchesse ». — « La bonne duchesse, dit-il, à 
propos de l'entrée de son héros et de ses compagnons d'ar- 
mes dans la ville de Ferrare, après la prise de Bastei, la 

1. Vie et Pontifical de Léon X, 4 vol. in-4. Londres, d805; tra 
duilspar P. F. Henry. Paris, 1808-1816, 4 vol. in-8. — Voy. à la 
fin (lu tomoI«^ la Dissertation sicr te caractère de Lucrèce Borgia» 

2. LUCREZIA BORGIA, nach Urkanden und Correspond enzen 
ihrer eigenenzeit, — \tds YQvàn\m\ô.QregoroviiLS. Slutt^^iud, d875. 
— Traduit on français par M. Paul Regnaud. Paris, 1^76, deux 
vol. in-8. 

3. Victor HugOf par Paul de Saint-Victor, p. 70. 
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ne duchesse, qui était une perle en ce monde, fit aux 

nçais merveilleux accueil, et, tous les jours, leur fai- 
festins et banquels, à la mode d'Italie, tant beaux 
merveille. Bien ose dire que, de son temps ne devant, 

l'est point trouvée de plus triomphante princesse, car 
étaitbelle, bonne, doulceetcourtoiseàtoulesçens; et 
n'est plus sûr que, quoique son mary fustun prince 

fe et vaillant, ladite damcluy a rendu bonset e^rauds 

ices par sa gracieuseté '. » 

III 

inquante ans s'étaient écoulés depuis la première re- 
lentation de Lucrèce Borgia, depuis cette soirée du 
mer iâ33 où, dans la salle du palais Negroni, dona 
rezia, montrant les cinq cercueils rangés devant la 
e, disait : « Voici le tien, Jeppo ; Maffio, voicile tien; 
ferno, Apostolo, Ascanio, voici les vôtres I » et où 
naro, s'avançant verselle, s'écriait ; « II en faut un 
ïme. Madame I » Le 1 3 mai i883 un cercueil sortit de 
laison de Victor Hugu et se dirigea vers le cimetière, 
i d'un long^ cortég-e, mais sans prêtres, sans « péni- 
i blancs et noirs », sans psaumes et sans chants 
lise. C'était le cercueil de la princesse Negroni *. 

Le loyal serviteur. Histoire du bon chevalier, le seigneur de 
ird, ch. ïuv. 

Oq lit dans le Temps du lundi 14 mai 1S83 : • l«s obsèques 
es de M" Droiiet onl étiS cÈltbws eolle après-midi, au 
:». d'un importonl cortège de notabilités arliatiqucs ot jitté- 
s, Los amis du grand poÉte étaieni venus nombreux, tenant 
noigner par leur présence des regrets unanimes causés par 
■rte de celle qui fut sa compagne dévouée pendant plus do 
uanle ans... Dans le grand salon du rez-do'chaussoe sa 
;ent MM. Kock, nevau de la détunlo. M" Lockroy, te jcunu 
gcs Hugo, MM. Vacquerie, Paul Meurice, Lesclïde, qui rece- 
it les invités. Le grand poète, accablé par la douleur, a fini 
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Il me faut ici demander pardon au lecteur de lui par- 
ler de ces choses ; mais suis-je libre de ne pas le faire ? 
Victor Hug-o a eu de nombreux historiographes, dont 
quelques-uns sont de sa famille, dont les autres ont écrit 
sous sa dictée. Tous, — M. Alfred Asseline, M. Alfred 
BarboUjM. Gustave Rivet, M. Richard Lesclide, M. Char- 
les Monselet, — ont parlé long-uement de Tactrice qui, 
sous le nom de M^^^ Juliette, a joué, dans Lucrèce Bor- 
gia, le rôle de la princesse Neg-roni ; de la femme qui, 
sous le nom de M™^Drouet,a été, pendant un demi-siècle, 
la compagne de Victor Hugo; qui, à partir de i833. Ta 
suivi dans tous ses voyages*, «qui fut la consolatrice et 
l'inspiratrice de son exil *, — « le porte-sceptre du grand 
homme, sa Béatrice inoubliable ^ », — « qui a toujours 
été chargée, dans la maison du Maître, du département 
des invitations * » . L'ami du premier degré à qui nous 
devons ce dernier renseignement ajoute, avec une émo- 
tion qu'il ne cherche pas à cacher : « Détail touchant : 
Philémon et Baucis avaient chacun son rond de ser- 
viette s. » 

Un écrivain que je ne confonds pas avec M. Barbou et 
ses émules,. M. Jules Glaretie, de l'Académie française, 
écrivait, au lendemain de la mort de M'"*^ Drouet, que son 
nom était désormais inséparable de celui de Victor Hugo. 
« Elle demeurer a, disait-il , associée dans l'histoire littéraire 

par consentir, sur les instances de ses anois, à ne pas suivre lo 
convoi de M™» Drouet, bien qu'il en eût manifesté vivement le 
désir... Le corlôge s'ébranle peu ù peu, suivi par une foule 
énorme. Pendant les préparatifs du convoi, Victor Hugo s'est 
tenu dans ses appartements, au premier éta^e. » 

1. Propos de table de Victor Hugo, recueillis par Richard Les- 
clide. p. 432. 

2. Victor Hugo chez lui, par Gustave Rivet, p. 42. 

3. Victor Hugo intime, par Alfred xVsseline, p. 283. 

4. Petits mémoires littéraires, par Charles Monselet, p. 180. 

5. Ibid., p. 183. 
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à l'impérissable souvenir du grand poète... M™® Juliette 
Drouet, assise d'ordinaire, en ce petit hôtel de Tavenue 
d'Bylau, devenue l'avenue Hu^o, au coin droit de la 
cheminée, en face de Victor Hug'o ; M"*® Drouet apparais- 
sait là souriante, le profil antique, la chevelure superbe, 
plus' belle peut-être dans sa vieillesse qu'elle ne l'avait 
été, môme' lorsque Pradier, le statuaire, sculptait ses 
traits pour en faire cette statue de Strasbourg* qui se 
dresse sur la place delà Concorde *. » 

Je reviens à l'année i833. « En i833, dit M. Robert 
Lesclide^ M**® Drouet était engag-ée au théâtre de la Porte- 
Sain t-Martîn, où Victor Hug-o allait faire représenter 
Lucrèce Borgia. Le rôle de Lucrèce appartenait naturelle- 
ment à M''e Georg-es. L'auteur ne trouvait pas le rôle de 
la princesse Neg-roni dig'nc d'être offert à M'*® Drouet. 
Harel exposa ses scrupules à sa belle pensionnaire, qui 
prit une Voiture et se rdndit chez l'auteui*. Elle lui demanda 
le rôle et l'obtint 2, » 

M*ï« Juliette avait alors vingt-sept ans. Elle s'appelait 
de son vrai nom Julienne Gauvain 3. Drouet ne fut jamais 



1. Jules Claretie, La Vie à Paris en 4883, ch. xxi, intitulé 
3f"« Drouet, 

2. propos de table de Victor Hugo, recueillis par Richard Les- 

fliflc. 

3 Voici son acte de décès, extrait des minutes des actes de 
l'Etat civil du XVI« arrondissement de Paris : a L'an 1883, le 
11 mai, à trois heures du soir, acte de décès de Julienne-José- 
phine GAUVAIN, dite Juliette Drouet, âgée de soixante-dix-sept 
uns, sans profession, née à Fougères (llle-et-Vilaine), défcédée à 
Paris, avenue Victor-Hugo, 50, ce matin à quatre heures ; fille 
de Julien Gauvain et de Marie Marchandet, décèdes; célibataire. 
Dressé par nous, Albert Poirsoû, adjoint au maire, officier de 
l'état civil du XVI« arrondissement de Paris, sur la déolaratioa 
de Louis Kock, âgé de quarante-sept ans, professeur au lycée 
Saint-Louis, à Paris, rue Saint-Sulpice, 27, neveu de la défunte, 
et de Léon Trèbuchet, dgé de cin(mante ans, secrétaire chef des 
bureaux de la huitième mairie, à Paris, rue d'Anjou, il, qui ont 
signé avec nous après lecture. » i 
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pour elle qu'un nom de guerre, |e nom d'un général 4ont 
elje se disait la nièce Après avoir paru à BrUicelles sur 
le théâtre de la cour, elle était venue à Paï'is, et elle 
était entrée à la Porte-Saint-Martin, où elle joua, pour 
son début, le 27 février i83o, le rôle d'Emma, dans 
r Homme du monde, drame de MM. Ancelotet Saintine. 
En i83i, elle fit partie de la troupe- de t'Odéon, et parut 
dans le Moine, de Fontan, le Jeune Prince, de Merville, 
r Homme au masque de fer, d'Arnould et Fournier, la 
Catherine II, d'Arnould et Lockroy *, Elle revint, en 
1882, à la Porte-Saint-Martin, où elle créa le rôle de 
Térésa, dans la pièce d'Alexandre Dumas, et le rôle 
de la marquise dans Jeanne Vaubernier ^ Si son 
talent était pour quelque chose dans son succès, sa beauté 
y était surtout pour beaucoup. Aussi V Artiste, en pu- 
bliant son portrait par Léon Noël, disait-il qu'elle avait 
besoin « d'études sérieuses », qu'ij lui fallait faire «l'ap- 
prentissage du métier » ; puis il ajoutait : 

Quelques-unes de nos actrices peuvent peut-être disputer à 
Mlle Juliette le prix de la beauté; maïs aucune n'a cette 
pureté, cette jeunesse, cette naïveté de contours, qui rappel- 
lent les statues grecques, et à la fois cette poétique physiono- 
inie qui fait comprendre les héroïnes de Shakespeare. Aussi 
M. Léon Noël a-t-il le regret de n'avoir pu fixer sur la pierre 
cette physionomie tour à tour passionnée et fatale, spirituelle 
et mordante. Il y a des limites à Part, et les plus belles têtes 
de Van Dyck ne parlent pas. Lawrence seul aurait peut-être 
su rendre ces traits suaves et purs 3. 

Dans Lucrèce Borgia, M^^ Juliette n'avait que deux 
mots à dire et ne faisait que traverser la scène. « Son 



1. UOdéon, par Paul Porel et Georges Mon val, t. Il, pp. 155, 
i56 157. 
' g.' V Artiste, 1832, t. IV, p. 224. 

3. L'Artiste, loc. cit. 
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costume, dit Théophile Gautier, était d'un caractère et d'un 
gcoût ravissants : une robe de damas rose à ramag-es 
d'argent, des plumes et des perles dans les cheveux; tout 
cela d'un tour capricieux et romanesque comme un dessin 
de Tempeste ou de délia Bella. On aurait dit une cou- 
leuvre debout sur sa queue, tant elle avait une démarche 
onduleuse, souple^ et serpentine. A travers toutes ses 
grâces, comme elle savait jeter quelque chose de véné- 
neux I Avec quelle prestesse inquiétante et railleuse elle 
se dérobait aux adorations prosternées dos beaux seigneurs 
vénitiens i ! » 

A quelques mois de là, le 27 juin i833, M. Pierre 
Foucher, père de Mn»e Victor Hugo, écrivait de Rennes à 
sa belle-sœur, M™« Asseline : 

... J'ai hésité à vous prier de me tenir au courant d'une 
chose qui me revient souvent en tête, à cause d'Adèle. Vous 
savez, cette dame, la belle dame de la Porte-Saint-Martin, qui, 
dans ses projets de réforme, a quitté son grand appartement 
pour un plus modeste, la princesse Negroni enfin ; cela donne- 
t-il toujours des inquiétudes à Adèle? Où en est la conversion 
de la princesse ? Je voudrais bien que la liaison qui continuait 
lors de mon départ se terminât, et que ce fût à la satisfaction 
de ma fille. Il est bien entendu que tout ce que vous m'écririez 
sur ce chapitre serait de vous à moi seulement *. 

Le 9 juillet, au reçu des renseignements qu'il a deman- 
dés, M. Foucher répond : 

Mille remerciements de vos détails sur la princesse Nes^roni. 
Je suis bien aise qu'Adèle soit tranquille et qu'elle ne démente 
pas sa conduite ^. 

En vain les amis de Victor Hugo allaient frapper à sa 

Théophile Gantior. Portraifs cotftemporaivs, p. 380. 
Victor Hugo intime, par Alfred Assoline, ]) 42. — M. Alfred 
Asseline était le cousin germain de Victor Hugo. 
3. Ibid., p. 43. 
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.porte ; on ne le pouvait plus voir. Sainte-Beuve écrit à 
Victor Pavie, le i5 juillet i833 : « Je n'ai pas vu Hugo 
depuis deux mois, en vérité, ou plus ; on a peine à le 
découvrir, môme ceux qui vont chez lui. » David d'An- 
gers écrit, de son côté, à Pavie : 

Je vois quelquefois Hugo, mais rarement ; il est si difficile 
de le trouver chez lui. 11 n'y vient plus que pour les heures 
des repas. Pauvre Mme Hugo!... On dit qu'il va prendre la 
direction du théâtre del'Odéon. N'est-ce pas une de ces idées 
qui ne viennent à un homme comme Hugo que quand il est 
poussé par son mauvais génie? Comme une liaison avec une 
femme perverse peut changer Vor en plomb! Mais j'espère 
qu'un jour son âme noble comprendra qu'il ne doit pas tom- 
ber si bas, et alors nous aurons des pages brûlantes d'amer- 
tume contre le genre humain, quand sa plume se plongera 
dans le fiel. Il était si naïf, si plein de candeur quand nous 
l'avons connu, avec son âme ardente et sa tête d'homme d'ac- 
tion l La lutte du romantisme ne lui suffisait pas ; il lui fallait 
entrer dans la vie. Il y est enlacé comme Laocoon. Malheu- 
reusement il voit un côté bien vil de l'espèce humaine . 

Le bruit mentionné par David d'Angers était exact. 
Victor Hugo voulait avoir un théâtre à lui, pour y faire 
jouer ses pièces et pour y donner une place à M**® Juliette. 
Victor Pavie lui écrivit à ce propos, comme il l'avait fait 
en i83i dans une circonstance à peu près semblable, et 
il en reçut la réponse qu'on va lire : 

Paris, 25 juillet i833. 

Personne ne me comprend donc, pas même vous, Pavie, 
vous que je comprends pourtant si bien, vous dont l'âme est si 
élevée et si bienveillante? Cela est douloureux pour moi. 

J'ai publié, il y a six semaines, un article dans l'Europe 
littéraire Lisez le paragraphe qui se termine par : Deus cen- 

\. Cartons de Victor Hugo : correspondance David d'Angers. 
Lettre du 6 juillet 1833. 

I. 7 
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trnm et locas reram^. Vous aurez ma pensée; commentez-la 
en vous-même dans mon sens. Je crois que cela modifiera vos 
idées actuelles sur moi. 

L^ théâtre est une sorte d'église, l'humanité est une sorte 
de religion. Méditez ceci, Pavie, c'est beaucoup d'impiété ou 
beaucoup de piété; moi, je crois accomplir une mission. 

Je n'ai jamais commis plus de fautes que cette année, et je 
n'ai jamais été meilleur; je vaux bien mieux maintenant qu à 
mon temps d'm/iocefice que vous regrettez. Autrefois, j'étais 
innocent; maintenant, je suis indulgent; c'est un grand pro- 
grès, Dieu le sait. J'ai auprès de moi une bonne et chèrp an^ie, 
un ange qui le sait aussi, que vous vénérez comme moi et qui 
me pardonne et qui m'aime. Aimer et pardonner, ce n'est pas 
de l'homme : c'est (Je Dieu ou de la femme! 

Certes, vous avez bien raison de dire que vous êtes mon 
ami. A qui écrirais-je ainsi? 

Allez, je vois clair dans mon avenir, car je vais avec foi, 
l'œil fixé au but; je tomberai peut-être en chemin, mais je 
tomberai en avant ; quand j'aurai fini ma vie et mon œuvre, 
fautes et défauts, volonté et fantaisie, bien et mal, on me ju- 
gera. 

Aimez-moi toujours. 

Je vous serre dans mes bras. 

V. « K 

Je n'ai jamais commis plus de fautes et je n'ai 
jamais été MEILLEUR, L'homme qui a écrit cetje 
phrase est bien celui qui, demain, va se décerner à lui- 
même le nom à!OLYMPIO. Pncore un peu, et il dirait : 
Je sens que je deviens Dieu I Dans le domaine de Tart, 
il ne souffre pas de rivaux; la critique, même la plus 
légère, est, à ses yeux, une impiété. Dans Tordre de la 
conscience, il n'admet pas d'autre règle que sa fantaisie, 
pas d'autre }oi que sa volonté. Le bien, c'est ce qu'il f^jt ; 

« 

1. Cet article de VEurope littéraire a passé depuis tout entier 
dans la Préface de Littérature et philosophie mâlée.^ Cmnrs 18:54). 

2. Cartons de Victor Pavie : correspondapce Victqr Hwgo. 
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le mal devient le bien dès là que c'est lui qui le fait. Il 
affiche ses amours de théâtre, il trahit ses devoirs d'époux_, 
ses devoirs de père, et il se dit meilleur qu'à ce temps 
d'innocence que ses amis regrettent et dont il se rit, à ce 
temps où il disait à sa fille : Ma fille, va prier ! 

Va prier pour ton père ! — Afin cpie je sois digne 
De voir passer en rêve un ange au vol de cygne. 
Pour que mon âme brûle avec les encensoirs î 
Efface mes péchés sous ton souffle can(]ic|e, 
Af;n que mon cœur soit innocenj; et sp|end|de, 
Comme un 'pavé d'autel qu'on lave tojis les soirs *. 

1. Les Feuilles d*autohne : la Prière pour tous, juin 1830. 



CHAPITRE V 

MARIE TUDOR 



M"* Georges et Lockroy. — M"« Juliette Gauvain. — M"* Ida 
Ferrier. — Marie Tudor et Christine à Fontainebleau. — 
M. Adolphe Granicr de Gassagnac. — Alexandre Dumas. — 
M. Bertin aiué. 



I 

Lucrèce Borgia avait été jouée à la Porte-Saint-Mar- 
tin le 2 février i833. La même année, le 6 novembre, 
Victor Hugo fit représenter, au même théâtre, un autre 
drame, également en prose, Marie Tudor ^; mais cette 
fois, au lieu d'un succès, ce fut un échec, presque une 
chute. Les journaux antiromantiques ne se firent pas 
faute d'en triompher. Voici le Bulletin du Constitu- 
tionnel : 

Le public des représentations gratis aux dernières fêtes de 
juillet s'est montre plus calme, plus décent, plus poli, plus 
littéraire que les amis de M. Victor Hug'o. Ces amis garnis- 
saient la salle, depuis le parterre jusqu'au paradis. Les uns 
se distinguaient par les cheveux et une barbe moyen-âge, les 
autres par leurs gants blancs ou jaunes, quelques-uns par un 
gilet de satin rouge... Quand un coup de sifflet se faisait 

1. Le jour de la première représentation de Lucrèce Borgia 
avait eu lieu le duel d'Armand Garrel. La nuit même de la pre- 
mière représentation de Marie Tudor, — une nuit tragique, 

avait lieu, en l'église de Notre -Dame-de-Lorette, le mariage de 
1 ancien ami de Garrel, M. Thiers, avec M"» Eulalie-Elise Dosne. 
(Voir l'acte de mariage dans le Curieux^ par Gharles Naurov' 
t. I, p. 244.) ■^' 
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entendre, c'était une explosion de vociférations. On criait : A 
la porte le si f fleur ! Assommes le si f fleur ! 

... Le petit nombre des spectateurs impartiaux et indépen- 
dants ont fait leur devoir, en dépit des bravos forcenés et des 
applaudissements frénétiques. On peut donc dire à bon droit 
que Marie Tudor est tombée ». 

Même note dans la Gazette de France : 

C'est la terreur qui a régné dans la salle pendant tout le 
cours de la représentation, et cette terreur avait été précédée 
de la Marseillaise, hymne que l'on invoque toujours à pré- 
sent comme prologue des œuvres théâtrales de M. Victor 
Hugo. Vainement les murmures, les sifflets, les rires satiri- 
ques, cherchaient-ils à se faire jour, rien n'a pu prévaloir 
contre le succès juré d'avance que l'on voulait faire à cet ou- 
vrage insensé. Mais il a percé suffisamment encore de témoi- 
gnages de dégoût, d'impatience et d'ennui, pour que le pu- 
blic, le théâtre et l'auteur sachent à quoi s'en tenir sur ce 
succès ^. 

Dans son autobio|o;Taphie, Victor Hugo ne conteste pas 
la très vive opposition faite à son drame : « Le bourreau 
fut sifflé au second acte; toute la troisième partie, surtout 
la scène de Gilbert et de Jane, excita des ricanements 
continuels; M^^® Georges elle-même ne fut pas ménagée; 
son imprécation contre Londres fut bourrasquée; la 
grande scène finale entre les deux femmes fut sifflée d'un 
bout à l'autre 3. » 

La pièce était d'ailleurs assez médiocrement jouée. Fre- 
derick Lemaître n'était plus là. Au lieu de Frederick, on 
avait Lockroy, et ce n'était pas tout à fait la même chose. 
Le rôle de Jane, presque aussi important que celui de la 
reine, avait été confié à M^^e Juliette et s'était trouvé trop 
lourd pour elle. M'*® Georges elle-même n'avait pu ra- 

1, Le Constihdionnel, 11 nov. 1833. 

2, La Gazette de France, 10 novonihrc 1833. 

3, Victor Hugo raconté, t. II, p. 418. 
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cheter les imperfections de son tôle, le plds important de 
la pièce — et le plus mauvais. « La pièce est mal jouée 
généralement, écrivait le Constitutionnel. M'^e Gcorg*es 
charge crop par ses cris le rôle de Marie. Le personnag^e 
de Gilbert n'est pas dans les moyens de Lockroy. M^^^Ju^ 
liette a été tellement au dessous de son petit rôle qu'elle 
a été remplacée pAv M^*^ Ida à la deuxième représenta- 
tion. Provost et t)elafosse sont très bons, ainsi que 
Chilly*. » La direction du théâtre fît insérer dans les jour- 
naux un avis ainsi conçu : « M'^^ Juliette étant grave- 
ment indisposée, le rôle qu'elle remplissait dans Marie 
Tudor a été confié à M^*^ Ida. La seconde représentation 
de cet ouvrage se trouve ainsi remise à demain samedi^. » 
Ce communiqué ne trompa personne. M'^^ Juliette avait 
réussi dans le rôle de la princesse Negroni, qui était pres- 
que un rôle muet; le rôle de Jane, que le poète avait ce- 
pendant écrit pour elle, l'écrasa. La Revue de Paris disait 
à quelques jours de là : « Quant à Marie Tudor^ ce 
drame si diversement jugé a du moins le succès positif 
des recettes. La pièce a d'ailleurs gagné à un change- 
ment d'actrice. Celle qui remplissait le rôle de Jane Ta 
cédé, ce qui l'a beaucoup indisposée, dit-on, à M"® Ida^, 
dont ie talent, à la fois énergique et gracieux, rendrait 
Roméo lui-même infidèle à Juliette^. » 

Victor ttugo, du moins, lui resta fidèle. Lorsqu'il publia 

1. Le Constitutionnel j il novembre 1833. — Provost iouait lé 
rôle de Simon Renard; Delafosse celui de Fabiano Faoiani, et 
Ghilly le nMe du Juif. 

2. Gazette de France^ 10 novembre 1833. 

3. M^'" Ida Ferrier (de son vrai nom Marguerite-Joséphine 
Ferrand) avait créé avec succès, le 6 février 183i», le rôle d'Amélie 
Delaunay, dans Térésa, drame d'Alexandre Dumas et Anicet 
Bourgeois. Elle épousa Alexandre Dumas le 5 février 1840. EUq 
est morte à Gênes le 11 mars 1859. (Voy. Alexandre Dumas 
intime. — Ida Ferrier, par Charités Glinel.) 

4. Revue de Paris, t. LVI, p. 204. 
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son drame chez Èug-ène Rendue!, il y joignît cette note, 
datée du 12 novembre : « M^^^ «fuliette, quoique atteinte 
à la première représentation d'une indisposition si grave 
qu'elle n'a pu continuer de jouer le rôle de Jane les jours 
suivants, a montré dans ce rôle un talent plein d'avenir, 
un talent souple, gracieux, vrai, tout à la fois pathétique 
et charmant, intelligent et naïf. » S'il se refusait à recon- 
naître que l'insuffisance de M^^^ Juliette avait été pour 
quelque chose d^ns l'insuccès de Marie Tudor, on pense 
bien que Victor îîugo était encore moins disposé à con- 
fesser que les défauts de son drame étaient pour beaucoup 
dans son échec. îl a préféré l'attriDuer tout entier à une 
trahison du directeur, M. Harel. Ce dernier, — le poète 
n'en disconvient pas, — avait monté la pièce avec tout 
l'éclat possible ; il avait commandé les plus riches décorse 
les costumes les plus magnifiques*. Cette grosse dépens, 
accomplie, il en avait fait une autre; il avait payé les 
gens pour siffler 2. Est-ce croyable? tiarel était-il si sot 
que de se ruiner ainsi de gaieté de cœur? Et quelle expli- 
cation Victor Hugo donne-t-il de cette étrange conduite? 
Ohl mon Dieu, l'explication est tien simple. ïlarel pré- 
férait aux drames de Hugo ceux de t)umas. tl était amou- 
reux à ce point du talent de l'auteur (VAnfony et si 
pressé de jouer de lui une nouvelle pièce qu'il n'avait 
pas hésité à imiter cet amant dont parle La Fontaine, 

Qui brûle sa rliaison pour embrasse!* sa dame» 
L'emportant à travers la flamme. 

lie fabuliste ajoute : 

I 

J'aime assez cet emportement ; 
Le conte m'en a plu toujours infiniment '. 

i» Victor Hugo raconté f t. II, p. 412. 

2. Ibid., pp.' 417 et suiv. 

3. La Fontaine, le Mari, la Femme et le Voleur. 



iH Victor Hugo après irso 

C'est un conte Lgalement que nous fait ici Victor Hugx). 
Personne ne sera assez naïf pour y croire. 

Pas n'est besoin d'aller chercher si luiti la cause de 
l'insuccès de Marie Tador. Cette cause, on la trouve 
dans la pièce ellc-mSmc. Lucrèce Borg'ia appartient plus 
à la légende qu'à l'histoire. Ce n'est pas un de ces per- 
sonnages de plein jour et de premier planqu'll est inter- 
dit de refaire. Il n'en va pas de mCme de la reine d'An- 
gleterre, de la fille de Henri VIII. Pas un trait de sa 
physionomie, pas un acte de son règne qui n'ait été éclairé 
d'une vive et complète lumÎÈre. Faire de cette reine, à 
qui ses ennemis eux-mêmes ont toujours reconnu une 
piélè sincère et des mœurs irréprochables, — millier 
sane pia, moribusque caslissimis, dît le protestant 
Godwin ', — faire de Marie Tudor une Messaline, c'est 
mentir à l'hisloire plus que cela n'est permis, même à un 
faiseur de drames. Je sais bien que cette mccon naissance 
de la vérité n'était pas pour choquer beaucoup, en i83S, 
le public de la Porte-Saint-Martin; mais le caractère île 
Marie Tudor dans la pièce de Victor Hugo ne pèche pîis 
moins contre les convenances de l'art que contre celles de 
l'histoire. L'auteur ne se contente pas d'en faire une 
femme dissolue, il en fait une dévergondée, qui s'afficlic 
devant toute sa cour, qui étale le scandale de ses amours 



1. Godwin. tas.— Un autre ûnrivain protcslnnl, Camiiem, rend 
le ni£me tÉmoigiisge aux vertus et à la piùlii de Marie Tudor : 
Prineeps apud omnet ob MORES SASCTISSIMOS, pielalem in 
pauperea, liberaliialem in nobiies algue ecclesiaslicot nunquain 
nalia laudala. — • 11 est reconnu. El dit, de son côté, l'historien 
Lingard, que sa réputation était au-dessus de tout reproche, et 
loi avait gagnù le respect universel, même celui de ses plus vio- 
lents ennemis. Les dames de sa maison imitèrent la conduite <ie 
leur maltressu, et la drccnre do la cour do Marie a souvent 016 
citée avec k\Ofjfi par ceux qui déploraient la dissolution qui rL-gna 
dans celle di! son iurirnstur. • llisloire d Anglelen-e, par lo 
docteur Jii/iii LiMijJui, t. III, cli. ix. 
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et les emportements de sa passion devant Tambassadcur 
même du prince qu'elle a publiquement accepté pour 
fiancé. 

Les autres caractères ne sont pas moins faux. Fabiano 
Fabiani, le favori de la reine, a si peu de consistance que 
l'auteur s'en débarrasse pendant tout le dernier acte. On 
entend bien encore parler de lui, mais, quoique person- 
nage principal, on ne le voit plus. L'ouvrier Gilbert est 
un homme du peuple, — grand, héroïque, sublime, — 
et qui ne peut pas être autre chose, vous le comprenez 
bien, puisqu'il est un ouvrier. Quanta Simon Renard, 
l'ambassadeur de Charles-Quint, c'est un étrang-e diplo- 
mate, qui parle tout haut et qui n'a de secrets pour per- 
sonne, pas môme pour le bourreau. 

La fable du drame vaut les caractères. La reine aime 
un aventurier italien, Fabiano Fabiani, le comble de 
faveurs et de titres, brave pour lui l'opinion de son peu- 
ple et la rébellion de ses seigneurs. Fabiani séduit Jane, 
une pauvre fille du peuple, qui se trouvera à la fin, 
comme dans tout bon mélodrame, être l'héritière d'un 
grand nom et d'une grosse fortune, la fille du dernier 
lord Talbot, décapité sous le roi Henri VIIL Quand la 
reine apprend qu'elle est trahie, elle veut que l'homme 
qui l'a trompée périsse, et, pour le pousser à l'échafaud, 
elle fait alliance avec l'ouvrier Gilbert, qui aime Jane et 
qui est prêta sacrifier sa vie pour se venger de Fabiani. 
Il consent à l'accuser de régicide et à se dire son com- 
plice. Tous deux sont condamnés à avoir la tête tran- 
chée. Mais à peine la reine a-t-elle réussi dans son des- 
sein, qu'elle se ravise. A peine a-t-cUe donné la tête de 
son Fabiani au bourreau, qu'elle veut la lui reprendre. 
Tout à l'heure elle s'associait à l'homme du peuple, 
Gilbert, pour perdre son amant; maintenant, pour le 
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sauver, elle s^associe à la fille du peuple, Jane. Jane, 
elle aussi, a chang-é d'idée ; en môme temps que la reine 
est revenue à son amour pour Fabiani, elle s'est reprise, 
elle, à aimer Gilbert, et c'est Gilbert qu'elle sauve, avec 
l'assistance de l'ambassadeur de Charles-Quint, pendant 
que la tête de t'abiano t'abiani tombe sous la hacne du 
bourreau. 

C'est vainement que sur cette trame g-rossière, sUt ce 
tissu de. monstrueuses invraisemblances, le poète a semé 
les broderies de son stjle. t)ans aucun de ses drames, 
l'action n'est plus dénuée d'intérêt ; dans aucun, les 
caractères et les situations ne sont d'une exag^ération 
plus outrée, d'une monotonie plus fatigante. Est-ce pour 
cela qu'il a eu recours, plus encore que dans ses pièces 
précédentes, à l'emploi des moyens matériels, à ceux 
qui s'adressent, non à l'âme du spectateur, mais à ses 
muscles et à ses nerfs? Dans ïlemani, il avait mis un 
g-rand escalier; il en a mis deux dans Marie Tudor, uti 
qui monte et se perd dans les frises, un autre qui des- 
cend et se perd dans le dessous. « On ne voit ni d'où 
partent ces escaliers ni où ils vont *. » Dans Marion 
de Lorme, le cortège des deux condamnés traverse le 
théâtre, et la foule se précipite sur leurs pas à grand 
bruit. Le bourreau est broche, mais on ne je voit pas. 
bans Marie Tudor, le bourreau paraît dès le deuxième 
acte, il entre, tète haute, dans le palais de la reine, 
« vêtu de roug'c et de noir, portant sur l'épaule une 
longue épée dans son fourreau ^ ». Dans Lucrèce Èot- 
ffia, on voit une vaste salle tapissée en noir, éclairée de 
quelques flambeaux, avec une g-rande croix d'arg-ent au 
fond, et cinq cercueils rangés devant la porte. Dans 

1. Marie Titdor, iournée III, 2« partie. 

2. Journée II, scène ix. 
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Marie Tudor, le machiniste, — c'est le poète que Je veux 

^ij-e, renchérit encore sur la salle de Lucrèce Borgia : 

« La salle est tendue de deuil d'une façon particulière : 
le mur de droite, le mur de gauche et le plafond d'un 
drap noir coupé d'une croix blanche; le fond, qui fait 
face au spectateur, d'un drap blanc avec une grande 
croixnoire. Cette tenture noire etcette tenture blanche se 
prolongent, chacune de leur côté, à perte de vue... A 
droite et à gauche, un autel tendu de noir et de blanc, 
décoré comme pour des funérailles. Gfands ciefges, pas 
de prêtres. Quelques rares lampes funèbres, pendues çà 
et là aux voûtes, éclairent faiblement la salle et les esca; 
liers. Ce qui éclaire réellement la salle, c'est k grand 
drap blanc du fond, à travers lequel passe Une lumière 
rougeâtre comme s'il y avait derrière une immense four- 
naise flamboyante. La salle est pavée de dalles tumiji- 
laires*. » Au dénouement, la reine tire violemment le 
drap blanc du fond, qui, en s'écartant, laisse voir un 
balcon, et au delà de ce balcon, à perte de vue, dans 
une nuit noire, toute la ville de Londres splendidement 
illuminée 2. 

Corneille, après avoir écrit Polyeucte, se contentait 
d'indiquer ainsi le décor : La scène est à Mélitène, capi- 
tale d'Arménie, dans le palais de Félix, Racine, après 
avoir écrit Phèdre, croyait {)Ouvoir se borner à cette 
phrase : La scène est à Trézène, ville du Péloponèse. 

Et pourtant, faut-il l'avouer? j'ai la faiblesse de pré- 
férer Polyeùcte à Lucrèce Borgia et Phèdre à Marie 
Tudor. Voltaire raconte quelque part qu'un jour, à Lon- 
dres, dans une pièce nouvelle, un chevalier tout armé 
entra à cheval sur le théâtre. Qaelcfil'un s'écria : « Ah ! 

4. Journée llî, 2« partie. 

2. journée III, 2« partie, scène ii. 
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)n y voit passer un homme à cheval ! » 
ute ; « Ces ^cns-làne savent pas que 
1 valent mieu.Y qu'un rég'iment de cava- 



II 

ice de Marie Tudor, Victor Hug^ dît 
>oser largement sur la scène, dans toute 
1, ce formidable triangle qui apparaît si 
istoire: une reine, un favori, un bour- 
triangle, Alexandre Dumas l'avait dùjà 
'sline, sur la scène de l'Odéon, dès le 
ien n'y manquait, ni la reine, Christine 
avori, Monaldeschi,nile bourreau, Sen- 
e Tudor, a dit avec raison M. Blazc de 

autre chose qu'un rifacimento littt-ral 
I reproduction est mùme identique à ce 
îonnages se font vis à-vis : la reine d'An- 
ine de Suéde, toutes deux les poings sur 
surant et s'affrontant ; Lady Jane rcg-ar- 

Fabiano Fabîani tirant sa révérence à 
ît il se trouvait que, que, pour accen- 
rapprochemenls, pour souligner davan- 

les acteurs mûmes de l'Odéon allaient 
3rte-Saint-Martin : Lockroy *, Delafosse, 

c Bury, Alexandre Dumas, fa vie, son temps, 
t, (laDs Christ 



llomcnt pressant à cet endroit que Delplijnfl 
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Chilly, M"® Georges, la reine de Marie Tudor, comme 
elle avait été la reine de CAr/s/me. N'était-il pas à crain- 
dre que Hug'O ne fût accusé d'avoir détrousse Dumas ? 
Il fallait parer le coup, ou mieux encore le prévenir. Ce 
soin fut confié à un jeune journaliste, alors à Tentière 
dévotion de Victor Hug'o, M. Adolphe Granier de Cas- 

sagTiac. 

Voici comment, dans son autobiographie, Fauteur de 
Marie Tudor raconte les circonstances à la suite des- 
quelles il fut amené, en 1882, à faire entrer M. Granier 
de Gassagnac au Journal des Débats : 

M. Granier de Cassagnac était de Toulouse, où il avait fait 
de bonnes études et où il avait été nommé professeur de litté- 
rature à la Faculté. Il vivait là, de son travail, faisant son 
cours deux fois par semaine, et employant le reste de son 
temps à la rédaction d'un journal libéral qu'il avait fondé, le 
Patriote, lorsqu'il avait reçu une lettre signée : Victor Hugo. . 
Ce qui avait étonné un peu le jeune professeur journaliste, 
c'est que la lettre lui demandait de répondre, non chez 
M.Victor Hugo, mais chez un ami dont elle donnait l'adresse... 
On lui écrivit un jour qu'il n'avait plus besoin de son journal 
ni de sa chaire, qu'on lui avait obtenu à Paris, au secrétariat 
du ministère de la justice, une place de 55oo francs... Alors 
il avait vendu son journal et donné sa démission, et s'était 
précipité vers la vraie patrie de la réputation. Aussitôt débar- 
qué, il avait couru au ministère, où l'on s'était moqué de lui, 
et où il avait reconnu qu'il avait été dupe d'une longue mys- 
tification. M. Victor Hugo, qui lut quelques articles du Pa- 
triote et qui les trouva fort remarquables, ne voulut pas que 
son nom restât complice d'une perfidie faite à un homme de 
talent. Il donna à M. Granier de Cassagnac une lettre pour 
M Bertin. Un des rédacteurs du Journal des Débats, M. de 
Bourqueney, partait pour une ambassade, M. de Cassagnac 
le remplaça *. 

Gav s'écria en rougissant : « Eh bien! Lockroy! Eh bien! » et 
tellement haut que la moitié de la salle l'enlendit. — LOdéon, 
par Paul Porel et Gcorgos Monval, t. II, p. 134. 
1. Victor Uugoraconléy t. II, p. 372. 
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M. Granier de Cassagnac n'est point né à Toulouse, 
mais à porg-olle, (Jans le département du Gers. En 
i832, ij nVtait point professeur de littérature à la fa- 
culté des lettres de Toulouse. Il n'a jamais, à aucun mo- 
ment ni à aucun titre, appartenu à l'Université. Le pro- 
fesseur de littérature à la faculté de Joulo^se, en 1882, 
était M. Cabantous. M. Granier de Cassagnac a donné 
seulement, pondant (juelque temps, à ses heures de loisir, 
des leçons de littérature aux élèves 4^ l'école Saint-Ray- 
mond, 4irigée par M.Germain Pech. Jl n'avait point fon- 
dé le Patriote^ journal qui (Jura trois mois et auquel, il 
se borna à donner cjuelques articles littéraires. Il colla- 
bora beaucoup plus activement au Journal de Toulouse 
et à la France méridionale, feuille ministérielle, où il 
faisait la revue des théâtres. A cette époque, d'ailleurs, 
il ne s'occupait guère de politique ; la litt;érature l'ab- 
sorbait presque tout entier. \\ fit jouer au théâtre du 
Gapitole un ^rarne intitulé la Marquise de Brinvil- 
liers, pn j83ï, il avait été couronné pour un très re- 
marquable discours en prose sur le sujet suivant : Est-ce 
par l'imitation ou par l'invention que la littérature 
française a fait le plus de progrès^ ? 

Lors de son entrée aux Débats, il ne remplaça point 
JVf . de Bourqueney, attendu que ce dernier, 4iplomàte de 
carrière, était spécialement chargé de la politique exté- 
rieure, et qu'on ne lui eût point donné pour successeur 
un petit journaliste tout frais débarqué de sa province. 
La place, du reste, n'était point vacante. C'est seulement 

1. fienseigneiîients communiqués par M. Firmin Boîssin, 
rédacteur en chef du Messager de Toulouse, et par M. Albert', 
avocat à la cour d'appel, qui était, en 1832, élève de recoin 
Saint-Raymond Voir, dans Cinquante ans de vie littéraire, par 
Mary l^aîon, compatriote et an^i de Graiiier de Gassagnac. un 
récit des circonstances qui amepèrent ce dernier ^ Paris, récit 
tout différent de celui de Victor Hugo. 
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en i835^ trois ans après les débuts de M. Granîer de Gas- 
sag'nac au Journal des Débqts, que AJ. de Pourquéney 
cessa sa collaboration et partit, non pour être ambas- 
sadeur, mais pour reprenijï'^ s^s anciennes fonctions de 
secrétaire à l'ambassade de Lond;*es *. 

Quoi qu'il en soit, M. Granier de Cassagnac avait été 
attaché, en 1882, grâce à Victor Hugo, à la rédaction de 
la feuille de M. Bertin. Le i^"^ nove^^bre i833, cinq jours 
avant la première représentation de Marie Tudor, il 
publia uii article dsins jequel il rrionfrail; Alexandre 
pum^s (JépouiJjant sa^s vergogpe Gœthe et Schiller, 
Walter Scott et J^ope de Vega, Racine et Victor pugo. 
\\ l'accusait en particulier d'avoir mis à poptribution, 
pour écrire Christine à Fontainebleau ^ la Conjuration 
de Piesque et la Mort de Wallenstein, de Schiller; ie 
Comte d'Egmonty 4e Gœthe; rA^mour et VIJonneur, 
de Lope (Je Vega ; d'avoir imité, d^ps le monologue de 
Monajdeschi, le monologue de Charles-Quint ail qua- 
trième acte d'Uernani, sans préju4ice de quelques em- 
prunts au Dernier Jour d*u(i' condamné. 

La manœuvre, à coup sûi", étajj; ba})ile. t«e çli^mpîon 
de Victor Hugo prenait hardiment l'ofifensive. 11 portait 
l'attaque dans le camp de l'ennemi : le devancer, n'était- 
ce pas le réduire à l'impuissance ? Quel crédit pourrait 
avoir Alexandre Dumas criant au plagiaire, maintenant 
qu'il était lui-même, et tout le premier, convaincu 4'a- 
voir pratiqué le plagiat avec upe 4u4î|ce et vm sans-gépe 
inouïs? Si remarqual)le que fût l'article, le jeune écri- 
vain avait 4épassé le but. Àsscués^vec une vigueur rare, 
ses coiips atteignaient l>ien, sans doute, Alexan4re P^- 
mas ; mais i} se trouva qu'ils portajepl; plus Jiaut et 

1. Le Livre du Centenaire du Journal des Débats, p. 156, 
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altei^aient aussi le maître. Tout le monde voulut voir 
Vicloi- Hugro derrière M. Granier de Cassagnac; nui ne 
douta que le poète ne fût, sinon l'auteur, du moins 
l'inspirateur de l'article des Débats. Le jour même où 
parut l'article, Alexandre Dumas écrivit à Victor Hu^ 
la lettre suivante : 

Mon cher Victor, 

J'étais prévenu depuis longtemps qu'il devait y avoir, dans 
le Journal des Débols, un article contre moi, et l'on ajoui.iii 
que cet article, sinon rédigé par voua, devait être fait sous 
voire patronage : je n'en croyais pas un mot. 

Aujourd'hui, on m'apporte l'article pour me le faire lire, et 
je dois vous avouer que je ne comprends pas que, lié comme 
vous l'êtes avec M. Berlin, un article où il est question de 
moi cl de vous passe sans vous être communiqué ; j'aï donc 
la conviction que vous connaissiez l'article. 

Que vous dirai-jc maintenant, mon ami, sinon que je n'au- 
rais jamais souffert, surtout à la veille d'une représentation 
d'une de mes pièces, qu'un article passât dans un journal où 
j'aurais eu l'influence que vous avez aux Débats, contre, je ne 



Toujours à vous et quand n 



Victor Hngiï répondit: 






2 novembre. 

Il y a encore plus de faits contre moi, mon cher Dumas, 
que vous n'en devinez ou que vous n'en supposez. L'auteur 
de l'article est un de mes amis ; c'est moi qui ai contribué à 
le faire entrer aux Débals. L'article m'a été communiqué par 
M. BerLu aîné, aux Roches, il y a environ six semaines. 
Voilà les faits à ma charge. Les faits à ma déchai^^, je ne 
vous les écrirai pas ; je veux que vous fassiez pour moi ce 
que je faisais pour vous il n'y a pas deux jours, c'est-à-dire 
que vous les supposiez ou que vous les deviniez. 

N'oubliez pas cependant que voua seriez le plus injuste et 
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le plus ingrat des hommes si vous croyiez un seul instant que 
je n'ai pas été pour vous, en cette circonstance, un bon et 
sincère ami. 

Je ne vous en écris pas davantage parce que, dans cette 
occasion, ce n'est pas moi qui vous dois une justification, 
mais vous qui me devez un remerciement. 

Mais je vous dirai tout quand vous viendrez; dix minutes de 
causerie éclairciront mieux les choses que dix lettres. 

Ne croyez pas de moi ce que je ne croirais pas de vous. 

Victor Hugo. 

P,-S, — Je vous réserve deux stalles pour la première repré- 
sentation de Marie Tudor. En voulez-vous davantage* ? 

Trente ans plus tard, Victor Hug-o a senti le besoin 
3e s'expliquer sur cet incident. Voici son plaidoyer tel 
que nous le donne Victor Hugo raconté : 

M. Bertin lui montra un jour, aux Roches, des épreuves qu'il 
rapportait du Journal des Débats, C'était un feuilleton de 
M. Granier de Cassagnac, très hostile à M. Alexandre Dumas 
et très vifpour M. Victor Hugo. Comme oi\ Savait que M. Gra- 
nier était entré aux Débats sur la recommandation de M. Victor 
Hugo, on aurait pu croire que M. Victor Hugo avait inspiré l'ar- 
ticle, et M. Bertin avait voulu lui en parler avant de le publier. 
M. Victor Hugo remercia M. Bertin, lui dit que M. Alexandre 
Dumas était son ami, son frère d'armes, que tout récemment en- 
core, à Lucrèce Borgia, il l'avait trouvé plein de cordialité et 
d'effusion, et qu'il serait désolé d'avoir même l'apparence d'un 
tort envers lui. M. Bertin promit que le feuilleton ne passerait 
pas. La semaine suivante, M. Bertin ouvrant le Journal des 
Débats, que le facteur venait d'apporter aux Roches, fit un ah ! 
le feuilleton y était I il fit atteler et courut à Paris. M. Béquet 2, 
chargé de faire le journal en son absence, manquant de copie, 
avait demandé s'il n'y avait rien de composé ; on lui avait dit qu'il 

1. Ces deux lettres parurent dans l* Europe littéraire du 14 no- 
vembre 1833. 

2. Et non Becguet, comme l'écrit le Témoin de la vie de Victor 
Hugo. . 

^ 8 
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en sur le marbre un feuilleton de M. Granier deCassa- 

■sque M. Berlin, la dernière fois qa'ilclait venu, avail 
pas le donner jusqu'à nouvel ordre ; il a'avaitpns vu 
iense absolue ;n'ayanl pas aulrechose, il en avait par- 
passage qui lui avait semblé fort bienfait, et il l'avait 

it, lui dit M. Berlin fort mécontent, que vous n'avez lu 
al qu'ony dit de M. Alexandre Dumas ; si vous aviei 
qu'onydil de M. Victor Hugo, vous l'auriez jel« au 

le était silène G, C^. 11 y eut des gens qui crurent qiw 
des initiales de fantaisie et que l'article était de M. Vic- 
i; il y en eut bien plus qui le dirent. Les modérés re- 
itqa'il était deM.GranierdeCassagnacetqu'il n'avait 
icté par M. Victor Hugo. M. Berlin raconta dans les 
a vérité et le désir vivement exprimé par M. Victor 
e l'article ne parût pas. Mais la calomnie était trop 
r la licherau moment où M. Victor Hugo allait faire 
ter un nouveau drame, et lemensonge fut maintenu et 
par tous les ennemis du succès de Lacréce Borgia*. 

dans ce récit l'affirmation très nette d'un fait 
lIb à vérifier. D'après Victor Ilug-o, M. BeHin 
raconté dans les DisATs la vérité, c'est-à-dire 

tels que le poète les rapporte. Or, si l'on ouvre 
dis de i833, on constate que M, Berlin n'a rien 

du tout. On trouve, en revanche, dans le nu- 
i iij novembre, une lettre de M. Granier de Gas- 

adressée au rédacteur et de laquelle il résulte 
faits se sont passés tout autrement que ne le dit 

s savez. Monsieur, écrit M. Granier de Cassagnac, que 
m'est pour rien dans la publication de cet article, et 

ticle était signe de la seule initiale G. ot non des deui 
G. G. 11 parut, non en feuilleton, mais duna le corps du 
en troisième page. 
Eor Hugo Toconté, t. U, p. 412. 
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• 

que le hasard lui en ayant fait connaître l'existence, il a insisté 
auprès de vous longtemps et avec force, pour que cette publica- 
tion n'eût pas lieu. Mais de même que je l'avais écrit parce qu'il 
était selon ma conscience de l'écrire, vous l'avez inséré parce 
que vous avez vu qu'il ne contenait que des jugements pure- 
ment littéraires ; et tous ceux qui écrivent au Journal des Dé- 
bats savent à quel point vous respectez les opinions individuel- 
les de vos collaborateurs, en tout ce qui, étant de littérature et 
d'art, n'influe en rien sur les idées politiques du journal *. » 

L'article du i^r novembre n'avait donc point été publié 
par hasard, par suite d'une étourderie de ce pauvre 
Etienne Béquet, à Tinsu de M. Bertin. C'est M. Berlin, 
au contraire, qui avait voulu qu'il fût inséré. Aucun 
doute ne peut subsister sur ce point après la lettre de 
M. Granier de Gassagnac. Or, comment admettre que 
M. Bertin, dans une question où les intérêts de Victor 
Hug"o étaient si directement en jeu, aurait agi à ren- 
contre des désirs du poète et n'aurait tenu aucun compte 
de ses instances? Il avait le sens trop juste et trop fin pour 
ne pas prévoir l'effet qu'allait produire une telle publi- 
cation, pour n'en pas sentir le dang-er à la veille de la 
première représentation de Marie Tudor. S'il a passé 
outre, c'est parce que Victor Hug-o, quoi qu'il en ait pu 
dire, désirait que l'article parût, et parce que M. Bertin, 
— on l'avait bien vu pour M. Nisard, — ne savait rien 
refuser à l'auteur du libretto d'Fsmeralda. 

Le 17 novembre, le jour même où les Débats ipur 
bliaient la lettre de M. Granier de Gassagnac, Sainte- 
Beuve écrivait à Victor Pavie : 

La pièce de Hugo a réussi avec un orage dû à Juliette, à 
Dumas, à Bocage, à toutes les intrigues du drame et des cou- 
lisses. Juliette a si mal Joué que nous avons décidé Hugo à 

1. Journal des Débats^ du 17 novembre 1833* 
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rôle. Un article dans /e« Débats, d'un ami de 
Dumas, a irrité celui-ci contre Hugi> cl les 
Il jamais, el i|ui pis est avec scandale, ce qui 
iijours la poésie '. 

out l'auteur dt^ Marie Tudor que ce scan- 
Éra. A l'exception du Journal des Débats 
le littéraire, dont le gérant, Capo de Fcuil- 
ami de M. tîranier de Cassagnac, tous les 
rent parti pour Alexandre Dumas contre 
. On lisait dans la Chronique de France, 
ure d'Edouard Mcnnechet: 

M. Hugo a rencontré un adversaire redoutable 
adre Dumas. Croit-ildonc, en lâchant contre un 
iquets littéraires dont il dispose, croit-il abattre 
i qui le gêne î El parce qu'il n'emploie pas des 
ses, cspère-t-il triompher plus aisément ? Qu'il 
jC public, juge du comhat, se range toujours 
loyauté *. 

de Paris disait de son côté : 

ttérature en serait-elle déjà aux discordes de 
)mpéeï Un journal où se sont vidés tant de 
ues et littéraires depuis trente ans a publié ces 
ticle qu'on pourrait comparer aux ordres du 
leur de Pharsale, qui recommandait à ses sol- 
r l'ennemi au visage. Pour parler sans figure, 
i colonnes pour prouver que M. Alexandre Du- 
l'un talent d'emprunt et de seconde main. Jus- 
ixandre Dumas, qui avait répondu d'avance par 
'est contenté de répondre verhalement sur cet 
.1 cela n'empfiche pas que lorsque le Théâlre- 
qu'jl y avait péril en sa demeure, 11 m'a dit, à 
Sauvez-nous ; et à l'autre : Sauvez-vous ' t s 



Paris, t. LVI, p. 137. 



CHAPITRE VI 

ÉTUDE SUR MIRABEAU. LITTÉRATURE ET PHILOSOPHIE 

MÊLÉES. — CLAUDE GUEUX 



Une lettre de David d'ÀDgers. — Mirabeau-Hugo et Dumas-Bar- 
nave. — M. Lucas-Montigny. — Littérature et Philosophie 
mêlées, — Victor Hugo etCorentin Royou. — Claude Gueux. 
— Le roman et l'histoire. — La Revue de Pai^is et la Gazette 
des Tribunaux,^ M. de Mongis. — Généalogie du Gamin de 
Paris, 



I 

Au commencement de i834, le fils adoptif de Mirabeau, 
M. Lucas-Montigny, fit paraître les Mémoires biogra- 
phiques, politiques et littéraires de Mirabeau, écrits 
par lui-même, par son père, son oncle et son fils 
adoptif *. Victor Hugo écrivit à cette occasion une étude 
développée sur le grand orateur de la Constituante. Elle 
fut imprimée et vendue à part, au mois de janvier i834^. 

C'est un morceau considérable, plein de mouvement 
et d*éclat, mais où la pensée, l'âme, la raison elle-même 
sont partout sacrifiées à Timag-e, aux effets de style, aux 
détails matériels. Un grand artiste, très admirateur de 
Victor Hugo, mais chez qui le génie s'alliait à un sens 
très juste, David d'Angers, écrivait à un ami, après une 
lecture de V Étude sur Mirabeau : 

Je viens de lire V Eloge de Mirabeau.., L'ouvrage de Hugo 

4. 8, vol. in-8. Paris, 1834. 

t. Étude sur Mirabeau. Paria, Guyot et Canel, 4834, in-8, 
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brillant, les détails poétiques l'emporfent 
s, qui seules sont faîtes pour iiuprcssioii- 
qui seules restent dans l'imag'ïiiBlion. Les 
fis que par les petits esprits et par les en- 
ent pas être à la hauteur des grandes pen- 

qu'un ouvrage de lillérature doit ressèm- 
ent, qui tire sa beauté du grandiose des 
:11c femme, dont la beauté n'a pas besoin 
\oiix. C'est le défaut des modernes; même 
lie Michelet n'en est pas exempt. L>a mu- 
cccntue pour moi ce défaut. Les modernes 
harlalans qui font beaucoup de bruit afîn 

de la foule. N'eat-ce pas que, quand nous 
cott, seul, il nous a paru bien plus ^and 
s trouvé entouré d'emblèmes mis auprès de 

son génie î Encore une fois, il faut être 
Cependant, quand ils sont placés à propos, 
' de la force à l'idée principale; mais les 

jamais que la vie physique; les masses 
nt la vie morale >. 

1 pour les détails et pour la couleur, 

nce donnée aux masses et aux grandes 
/c, sans doute, ie statuaire. J^a critique 
;til n'est guère d'œuvre de Victor Hug» 
a puis.se appliquer. h'Etude sar Mi- 

d'ailleurs, un autre défaut plus grave 
ligTialé par David d'Angers. Incapable 
iC pas se substituer Â tout propos au 

l'auteur de \'Elude sur Mirabeau a 
■au, mais Victor Hugo, et Victor Hug^ 
'uil lai partout^ I « {1 s'est vu, miré 
!, en quelque sorte, dans cette ^gure 
•X couturée, comme dans un miroir à 

d'Angers à Victor Pavie, J8 février iSSi. — 
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mille facettes*. » C'est Sainte-Beuve qui dit cela. M. Ni- 
sard ne parle pas autrement : « L'histoire de la vie po- 
litique de Mirabeau est devenue l'histoire des tracasse- 
ries littéraires de M. Victor Hugo. Les trente voix aux- 
quelles Mirabeau imposait silence, ce sont }es ennemis 
littéraires de JVf . Victor Hugo. M- Victor Hugo se con- 
templait, triomphait dans Mirabeau. Au moyen (Je lé- 
g'ères altérations historiques dont Tamour-propre ne se 
fait pas faute, M. Victor Ifugo a en quelque sorte dé- 
calqué sur sa propre vie la vie de Mirabeau. C'est la 
même glpire en butte aux mêmes épreuves, le même 
génie harcelé par les mêmes myrmidons ; les noms seuls 
sont changés *. » 

Au moment où X Etude sur Mirabeau fut écrite, au 
lendemain àeVéchecde Marie Tudor, beaucoup refusaient 
à Victor Hugo le génie dramatique, non les qualités du 
poète, mais celles de l'homme de théâtre ; le public, la 
foule, préféraient à ses drames ceux d'Alexandre Dumas. 
Et voilà pourquoi, sous couleur d'étudier et de peindre 
Mirabeau, Victor Hugo écrivait: 

Et puis, et ceci est une tactique qui a été de tout temps in- 
variablement suivie contre les génies, non seulement les hom- 
mes de la monarchie (lisez les classiques), mais encore ceux 
de son parti (lisez les romantiques) y car on n'est jamais 
mieux haï que dans son propre parti, étaient toujours d'accord, 
comme par une sorte de convention tacite, pour lui opposer 
sans cesse et lui préférer en toute occasion un autre orateur 
(lisez un autre dramaturge), fort adroitement choisi par Ten- 
vie en ce sens qu'il servait les mêmes sympathies politiques 
(lisez littéraires) que Mirabeau, Barnave (lisez Dumas), Et la 



4. Sainte-Beuve, Portraits contemporains y édition de 1869, t. II, 
p. 2!H. 

2. D. Nisard, Af. Victor Hugo en 1836, (Hevue de Paris, nou- 
velle série,, t. I^XV.) 
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loujourB ainsi. Il arrive aouvcot que, dans une épo- 
, la même idée est représentée à la fois, â dss 
renls, par un liomme de génie et par un homme d« 
! positloDest une heureuse chance pour l'honintede 
iccés présent et incontesté lui appartient (il est itsi 
ipècc de succès-là ne prouve rien et s'évanouit vile), 
et la haine vont droit au plus fort. La médiocril: 
importunée par l'homme de talent si l'homme it 
tpas lu; mais rboramede ^nte est là, elle souLleat 
I talent et se sert de lui contre le maître. Elle se 
ispoir chimérique de renverser le premier, et dans 
ui ne peut se réaliser d'ailleurs) elle compte avoir 
marché du second; en attendant, elierappiue et le 
is haut qu'elle peut. La médiocrité est pour celui 
le moins et qui lui ressemble le plus. Dans ce(t( 
ut ce qui est ennemi à l'homme de génie est ami i 
! talent. I-a comparaison qui devrait écraser ceiui- 
sc. De toutes les pierres que le pic et la pioche et 
et la diatribe et l'injure peuvent arracher à ]a base 
omme, on fait un piédestal à l'homme secondaire, 
it crouler de l'un sert à la construction de l'autre, 
[ue vers 1790, on bâtissait Barnave avec tout ce 
it de Mirabeau. 

lui, Mirabeau-Hug:©, i) entend biea ne pas 
out une seule pierre du piédestal de Dunias- 
« Barnave avait en propre l'ovation du nio- 
riomphe du quart d'heure, la gloire dans la 
— Barnave était de ces hommes qui prennent 
tin la mesure de leur auditoire, qui tâtent le 
ur public, qui ne se hasardent jamais hors de 
té d'être applaudis, qui baisent (oajours 
nt le talon du succès, qui ont une faconde 
e, bien plane et bien roulante, sur laquelle 

et circulent à petit bruit avec leurs divers 
utes les idées communes de leur temps; qui, 
d'avoir des pensées trop peu imprégTiées de 
re de tout le monde, mettent sans cesse leur 
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jug'ement dans la rue comme un thermomètre à leur 
fenêtre *, » 

Cette fois, pour éreinter son cher ami Dumas, Victor 
Hug-Q n'avait point eu recours aux bons offices de M. Gra- 
nicr de Cassagnac :il avait tenu le g-ourdin lui-même. 

Il 

Le Journal des Débats ayant dit, dans son numéro du 
17 janvier i834, que V Etude sur Mirabeau servait d'm- 
troduction à la publication de M. Lucas-Montig-ny, ce 
dernier protesta en termes assez vifs ; il écrivit au ré- 
dacteur : 

Monsieur, une erreur dont il m'importe d'obtenir la recti- 
tification s'est glissée dans le feuilleton de votre numéro d'hier 
1 7 . M. Victor Hu^o a eu, de mon consentement, connaissance 
de quelques chapitres de mes deux premiers volumes, qui ne 
contiennent qu'une partie de la vie privée; mais il n'a pas 
lu un mot des volumes qui comprennent la vie publique. Sa 
brochure, toute politique, et que je n'ai vue qu'en même temps 
que le public,n'est donc, ni de mon aveu ni en réalité, Vintro- 
duction de mon ouvrage. Quiconque aura lu seulement une 
page de celui-ci ne pourra conserver aucun doute à cet 



égard. 



18 janvier i834 *. 



Au mois de mars i834, Victor Hugo réédita Y Étude 
sur Mirabeau et la donna pour couronnement à ses deux 
volumes de I littérature et Philosophie mêlées. 11 in- 
diquait ainsi, dans sa préface, le but de cette publi- 
cation : 

Ces deux volumes, disait-il, ne sont autre chose que la ccl~ 



1. Étude sur Mirabeau, p. 19. 

2. Journal des Débats, 19 janvier 1834, 
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de IouIps les notes que l'auleur, dans la rouU 
ique qu'il a di'jà parcourue, a écriles çà et li, 
jcpuis quinze ans qu'il niarche-.. Eii consul- 
l'on a eu soin de placer en télé de toai In 
[ des lecteurs qui se plaisent à ces sortes de 
if nie lorsqu'il s'a^-jt d'ouvrag'es aussi peu iœ- 
li-ei, pourront voir aisémentà quelle œuvre dr 
nomcnt de sa manière, à quelle phase de sa 
ûélK et sur l'art, se rattache chacune des divl- 
... Ony retrouve, de 1819 à i834, toits la 

style et de pensée, toutes les modifications 
orme, tous les élargi s Rcments d'horizon poli- 
. que les pcrtjonncs qui veulent bien suivit 
l de son esprit ont pu remarquer en gravissant 

Lieil au public en toute franchise et en toute 

ces deux volumes ne contient que deux diW- 
urtitrc: Journal des idées, des opinions el 
'i jeune j'acobiie de tSig ; l'autre : Journai 
opinions d'un révolutionnaire de i83o. 
ide ces deux journaux surtout a besoin d'èlre 
rême indulgence, et sans que le lecteur eu 
isiant la dale de vue, i8ig. L'auteur l'offre 

une œuvre litti^raire, mais comme un sujrt 
i^alion... Aussi, pour que cette partie du livre 
1 mérite de présenter «ne base sincère auï 
rc, a-t-on eu soin de l'imprimer sans y rien 
ment telle qu'on l'a recueillie, soil dans les 

temps, aujourd'hui oubliées, soil dans des 
! restées 



îrHugo écrivait ces lig'nes, il avait sar sa 

feuilles de son livre. « Jen'air/en chaiiriè, 
articles d'autrefois ; » — et il y avait fait 
ts sans nombre, tantôt ajoutant, tantôt re- 
ifiantici son style, là sa pensée. « Je les ai 

( PhiloKphie mêlées, înlrotluction. 
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imprimés, ajoutait-il, tels que je les ai recueillis dans 
les publications du temps; » et, en les réimprimant, il 
leur avait fait subir des altérations qui en dénaturent 
parfois complètement le sens et la portée. \\ insistait, 
dans sa préface, sur les dates qu'il avait soigneusement 
placées en tête de tous les fragments. Que le lecteur 
ne perde pas un seul instant ces dates d^ vue! Pt ces 
dates étaient presque toutes fausses. \\ lui arrivait de 
donner quelquefois, avec la date de l'année, cejjes du mois 
et du jour ; et tout était inexact, le jour, le mois et Tan- 
née. Il allait jusqu'à dater A'avril 1820 et de décembre 
1820, des morceaux écrits après i83o. Il appelait cela 
agir en toute franchise, fournir une base sincère aux 
études des personnes qui veulent bien suivre le déve- 
loppement de son esprit. La sincérité lui fait défaut, 
même dans les choses Jes plus insignifiantes, là ou il n'a 
aucun intérêt à duper le lecteur. « Il y a de tout, dit-il, 
dans ce journal, môme des plans de tragédie faits au col- 
lège. » Et il donne, en effet, sous ce titre : Plan de tra- 
gédie/ait au collège, l'analyse détaillée d'une tragédie 
dont Phocion est le héros. Avec une impartialité louable, 
il signale les côtés faibles de son plan, et il en fait ressor- 
tir les qualités avec une satisfaction légitime. Or, ce plan 
de tragédie, œuvre de sa jeunesse, n'est pas autre cjiose 
que l'analyse faite par lui, dans la cinquième livraison du 
Conservateur littéraire^, de la tragédie de Phocion, 
par J.-G. Jloyou, frère de l'abbé Poyou, rédacteur de 
VAmi du roi, et beau-frère de Fréron, l'enn^ipi de Vol- 
taire, tragédie jouée au Théâtre-Français le 16 juillet 
1817^ 

4, te Conservateur littéraire, t I, pp. 189-i96. 
2. Dans Victor Hugo avant 1830, j'ai eu occasiou ()e signaler, 
avec preuves à l'appui, )ôs principales altératioas que Victor 
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■u:r, qui suivit de près Littérature eî Phi 
es <-l parut au mois de juillet i834'.<i 
m nouveau ot bien curieux tén)oig'nai;r <l! 
blement étrnnfre dont Victor Hug-o, touK 
>rétentions & l'exactitude la plus scrup 
é de travestir les faits, de mettre parloul. 
t'élit!!, la fantaisie, l'erreur et, pourquoi ï 
t?lc mensonge. 
Dernier jour d'un condamné, Clanà 
plaidoyer contre la peine de mort. Citt 
■is-sait plus, eomme dans le livre de i% 
le fantaisie, d'un criminel imag-inaire, t 
s pour les besoins de la cause, mais d 
r de bon », d'un assassin en cbair et en 
Tiis un vrai crime, qui avait été bel et biffl 
place publique de Troyes, et dootThisloin 
; tout au long dans la Gazette des Tri- 

is de poésie, plus de roman, plus de rêves; 

raindela réalité que l'auteur édifie sa thèse 

doirîe. 11 n'inventera rien, il se fera scro- 
le moindre fait, le plus petit détail, «^f 
comme eUessont, écrit-il, laissant lesîec- 

■ les moralités à mesure que les faits la 

ir chemin. » 

IX est un ouvrier de Paris, que VîctorHuço 

en ces termes : « Claude était une figure 

subir k ses anciens textes. (Voy. chapitre ii 

ux a iiaru d'abord dans la Revue de Paria, t Vif, 

iivi'uison du 6 juillet. 
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ig-ne et grave. Il avait le front haut, déjà ridé, quoique 
eune encore, quelques cheveux gris perdus dans les touffes 
loires, l'œil doux et fort, puissamment enfoncé dans 
//^'ine arcade sourcilière bien modelée.,. C'était une belle 
:ôte. » 

4 

i:- Au moral, Claude « est honnête, capable, habile, in- 
jriielligent, sachant penser... Il est doux... Cerveau bien 
k rf ait, cœur bien fait. » 

^ Dans ce pauvre ouvrier, il y avait Tétoffe d'un puissant 
^ : orateur : « Il parla debout, avec une voix pénétrante et 
bien ménagée, avec un œil clair, honnête et résolu, avec 
'" un geste presque toujours le môme, mais plein d'empire. . . 
'"" Il eut des moments de véritable haute éloquence qui fai- 
'i'' saient remuer la foule... Dans d'autres instants, il était 
'C poli, choisi comme un lettré; puis, par moments encore, 
f modeste, mesuré, attentif, marchant pas à pas dans la 
L partie irritante de la discussion... » 

Voilà l'homme que la société a envoyé à l'échafaud. 
^ Comment cela a-t-ii pu se faire? Victor Hugo va nous 
■ l'apprendre. 

Claude avait une femme et un enfant. « Un hiver, 
l'ouvrage manqua. Pas de feu ni de pain dans le galetas. 
L'homme, la femme et l'enfant eurent froid et faim. 
L'homme vola... De ce vol, il résulta trois jours de pain 
et de feu pour la femme et pour l'enfant, et cinq ans de 
prison pour l'homme. » 

Comme Jean Valjean, le héros des Misérables, ce mal- 
heureux Claude a volé sans doute un ou deux pains et 
deux ou trois fagots ; il a volé par vertu, par amour, fai- 
sant héroïquement le sacrifice de sa liberté ; c'est un vo- 
leur sublime. Quoi qu'il en soit, le voilà enfermé pour 
cinq ans à ia maison centrale de Clairvaux. Tout natu- 
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rellcment, cet homme qui a été un ouvrier modèle devient 
le modèle des prisonniers : 

Claude Gueux, en prison, travaillait tout le jour... Le di- 
recteur des ateliers le reconnut bon ouvrier... Au bout de 
quelques mois, Claude avait acquis un ascendant sing-ulier sur 
tous ses compagnons. Comme par une sorte de convention 
tacite, et sans que personne sût pourquoi, pas même lui, tous 
ces hommes le consultaient, Pécoutaient, Tadmiraient et l'imi- 
taient, ce qui est le dernier dcg-ré ascendant de l'admiration. 
Ce n'était pas une médiocre g'ioire d'être obéi par toutes ces 
natures désobéissantes. Cet empire lui était venu sans qu'il j 
sonfreài,.. Mettez un homme qui contient des idées parmi des 
hommes qui n'en contiennent pas, au bout d'un temps donné, 
et par une loi d'attraction irrésistible, tous les cerveaux téné- 
breux graviteront humblement et avec adoration autour du 
cerveau rayonnant. Il y a des hommes qui sont fer et des 
hommes qui sont aimant. En moins de trois mois donc, Claude 
était devenu l'âme, la loi et l'ordre de l'atelier. Toutes ces 
aiguilles tournaient sur son cadran. Il devait douter lui-même 
par moments s'il était roi ou prisonnier. C'était une sorte de 
pape captif avec ses cardinaux. Dans plus d'une occasion, 
lorsqu'il s'était agi d'empêcher une rébellion ou un tumulte, 
l'autorité sans titre de Claude Gueux avait prêté mainforte à 
l'autorité officielle du directeur. En effet, pour contenir les 
prisonniers, dix paroles de Claude valaient dix g^endarmes. 
Claude avait maintes fois rendu ce service au directeur i. 

Si vous croyez qu'une telle conduite, de si grands ser- 
vices rendus ont valu à Claude d'être bien traité, peut- 
être même de voir sa peine abrégée, c'est (|ue vous êtes 
comme « le bon public », et que vous « n'y comprenez 
rien ». C'est précisément la bonne conduite de Claude qui 
l'a perdu! c'est à elle qu'il doit d'avoir été g'uillotinc! 
Victor Hugo va vous faire toucher cela du doig-t. 

« Aimé des prisonniers, Claude était déteste dés geô- 
liers, cela est toujours ainsi. La popularité ne va jamais 

1. Claude Gueux, p. 7. 
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sans la défaveur. L'amour des esclaves est toujours dou- 
blé de la haine des maîtres... » La haine du directeur 
était en raison directe des services que lui avait rendus son 
prisonnier. « Le directeur le détestait cordialement. Il 
était jaloux de ce voleur. Il avait au fond du cœur une 
haine secrète, envieuse, implacable contre Claude, une 
haine de souverain de droit à souverain de fait, de pou- 
voir temporel à pouvoir spirituel. Ces haines-là sont les 
pires * . . . » Of^. ^/^ Si£.. p ^^.' /._• • 

Celle du directeur ne devait pas tarder à se satisfaire 
de la façon la plus cruelle. Doué des plus rares vertus et 
des qualités les plus hautes, Claude n'y mêlait pas un 
seul défaut; tout au plus eût-on pu sig^naler chez lui une 
petite infirmité : il était g*rand mangeur. « C'était une 
particularité de son org*anisation. Il avait l'estomac fait 
de telle sorte que la nourriture de deux hommes ordi- 
naires suffisait à peine à sa journée. » Au lieu du pain 
de quatre livres, qu'il mang-eait à Paris, il ne recevait à 
Clairvaux qu'une livre et demie de pain et quatre onces 
de viande. La ration est inexorable. Il avait faim, il souf- 
frait; il n'en parlait pas. « C'était sa nature ainsi. » Un 
jour, un jeune homme nommé Albin, (( pâle, blond, faible, » 
vint se placer près de lui, tenant à la main sa ration, dont 
il lui offrit la moitié. Vainement Claude voulut résister ; 
il dut céder enfin et accepter ce jour-là et les jours sui- 
vants. « Ils partag*èrent, en effet, de la sorte tous les jours. 
Claude Gueux avait trente-six ans, et, par moment, il en 
paraissait cinquante, tant sa pensée habituelle était sé- 
vère. Albin avait vin g"t ans ; on lui en eût donné dix-sept, 
tant il y avait encore d'innocence dans le reg-ard de ce 
voleur. Une étroite amitié se lia entre ces deux hommes, 

1. Claude Gueux, p. 9. 
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amitié de père à fils, plutôt que de frère à frère. Albin 
était encore presque un enfant; Claude était déjà pres- 
que un vieillard. Ils travaillaient dans le même atelier, 
ils couchaient sous la même clef de voûte, ils se prome- 
naient dans le même préau, ils mordaient au même pain. 
Chacun des deux était Tunivers pour l'autre*. » 

Claude était heureux : le directeur tenait sa veng-eance. 
Brusquement, brutalement, sans motif, il changea Al- 
bin de quartier. Claude perdait son ami, en même 
temps qu'il se voyait enlever le supplément de ration 
qui lui était nécessaire. Il était frappé dans sa santé, 
atteint dans ses affections. Cet excellent directeur avait 
si bien visé qu'il avait fait coup double. 

Le lendemain et chaque jour, durant plusieurs se- 
maines, à l'heure où M. Delacelle (c'était le nom du di- 
recteur) faisait sa ronde dans l'atelier, Claude, son bon- 
net de grosse laine à la main, sa veste grise respectueu- 
sement boutonnée, le supplia de faire remettre Albin 
dans le môme atelier. — Impossible ! répondit M. Dela- 
celle, qui, bientôt même, ne daigna plus répondre, se 
bornant à hausser les épaules. Les choses étant ainsi, 
Claude se recueillit, délibéra en lui-même pendant de 
longues heures, « assis sur une pierre, les coudes sur 
ses genoux et le front dans ses mains, immobile, dans 
la même attitude »; puis, froidement, impartialement, 
en son âme et conscience, cet homme, « cerveau bien 
fait, cœur bien fait », rendit son verdict. 

Le soir de ce jour, — ceci se passait en i83i, — il 
dit à M. Delacelle : « Nous sommes aujourd'hui le 
25 octobre. Je vous donne jusqu'au 4 novembre. » Claude 
ne laissa pas passer un seul des neuf jours de grâce ac- 

1. Claude Gueux, p. 9. 
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cordés au directeur, sans l'avertir gravement de Tétat 
de plus en plus douloureux où le mettait la disparition 
d'Albin. Cette longanimité devait rester sans résultat. 
Le 4 novembre arriva. Claude Gueux s'éveilla avec un 
visag-e serein. « Ce matin-là, il travailla avec plus d'ar- 
deur qu'à l'ordinaire ; jamais il n'avait fait si vite et si 
bien. Il parut attacher un certain prix à terminer, dans 
la matinée, un chapeau de paille que lui avait paye 
d'avance un honnête bourgeois deTroyes, M. Bressier. » 
S'il devait mourir, — après avoir fait justice, — il ne 
voulait pas qu'il y eût la plus petite tache sur sa vie, le 
plus léger grain de poussière sur sa conscience. 

La justice, — la vraie, celle de Claude Gueux, — ne 
redoute pas la lumière ; elle ne craint pas de montrer à 
tous sa face austère, auguste et redoutable; et voilà pour- 
quoi, dans la salle de travail, lorsque les prisonniers 
furent réunis, Claude leur annonça qu'il allait tuer le 
directeur. Il leur exposa les motifs de sa détermination. 
Il attesta la conscience de ceux qui l'écoutaient : « Qu'il 
avait mûrement réfléchi, et à cela seulement, depuis 
deux mois ; qu'il croyait bien ne pas se laisser entraîner 
par le ressentiment, mais que, dans le cas que cela serait, 
il suppliait qu'on l'en avertît; qu'il soumettait honnête- 
ment ses raisons aux hommes justes qui l'écoutaient; 
qu'il allait donc tuer M. Delacelle, mais que, si quel- 
qu'un avait une objection à lui faire, il était prêt à 
l'écouter *. » 

Pas une seule objection ne lui fut adressée. Le silence 
des quatre-vingt-un yM5^e5, qui formaient son auditoire, 
avait confirmé son verdict. Appelant l'un après l'autre 
ceux de ses compagnons qu'il aimait le plus après Al- 



1. Claude Gueux, p. 15. 
I. 
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bin, il leur distribua tout ce qu'il possédait en lînge 
et en vêtements. Puis il les embrassa tous, commanda 
qu'on se remît au travail et attendit. 

Neuf heures sonnaient à Thorloge delà prison, lorsque 
le directeur fit son entrée. Claude Gueux le supplia une 
dernière fois « avec une voix qui eût attendri le dé- 
mon ». Le directeur fut inexorable. Claude alors sortit 
de son pantalon une hache, et, d'une main assurée, fen- 
dit la tête de sa victime ; trois coups assénés dans la 
même entaille lui avaient ouvert le crâne ; un quatrième 
lui coupa la figure en deux ; un cinquième lui fit à la 
cuisse droite une blessure profonde. M. Delacelle était 
mort. Jetant la hache et tirant de sa veste une paire de 
ciseaux, les ciseaux de « sa femme », Claude se les 
enfonce dans la poitrine et tombe évanoui sur le ca- 
davre du directeur. 

Quatre mois et demi plus tard, le i6 mars 1882, 
Claude Gueux comparaissait devant le jury. «Il eut une 
bonne attitude devant la cour. » 11 prêta même son 
aide au président des assises. Aucun des témoins ne 
voulait déposer contre lui ; le président les menaçait en 
vain de son pouvoir discrétionnaire : il fallut que Claude 
leur commandât de parler. Quand, par oubli ou par 
affection pour lui, l'un d'eux omettait des faits à sa 
charge, il les rétablissait. 

Il accueillit l'arrêt qui le condamnait à mort sans 
forfanterie comme sans faiblesse, et se contenta de dire : 
Cest bien. Mais pourquoi cet homme a-t-il volé ? 
Pourquoi cet homme a-t-il tué? Voilà deux questions 
auxquelles ils ne répondent pas *. 

Rentré dans la prison, il soupa presque gaiement. 
1. Claude Gueux, p. 22. 



'' •^'T 



CLAUDE GUEUX 131 

Des offres d'évasion lui furent faites par les prisonniers 
de Trojcs, qui s'y dévouaient tous. Il refusa. L'exécu- 
tion eut lieu le 8 juin 1882. « On avait choisi ce jour- 
là, parce que c'était jour de marché, afin qu'il y eût le 
plus de reg-ards possible sur son passage, » — « Il 
monta sur l'échafaud gravement, l'œil toujours fixé sur 
le g'ibet du Christ. Il voulut embrasser le prêtre, puis 
le bourreau, remerciant l'un, pardonnant à l'autre... 
Au moment où l'aide le liait sur la hideuse mécanique, 
il fit signe au prêtre de prendre la pièce de 5 francs 
qu'il avait dans sa main droite, et lui dit : Pour les 
pauvres. Comme huit heures sonnaient en ce moment, 
le bruit du beffroi de l'horloge couvrit sa voix, et le con- 
fesseur lui répondit qu'il n'entendait pas. Claude atten- 
dit l'intervalle de deux coups et répéta avec douceur : 
Pour les pauvres. Le huitième coup n'était pas encore 
sonné que cette noble et intelligente tête était tom- 
bée *. » 

IV 

Je ferme maintenant la Revue de Paris de 18 34 et 
j'ouvre la Gazette des Tribunaux de 1882, ainsi qu'un 
intéressant volume de M. de Mongis, qui était substitut 
à Troyes à l'époque du procès de Claude Gueux 2. 

1. Claude Gueux, p. 22. 

2. Réquisitoires, Discours, etc., par M. de Mongis, ancien pro- 
cureur général, 2* édition, 1876. L'article do M. de Mongis sur 
Claude Gueux avait paru en 1834. Dix-nouf ans plus tard, Victor 
Hugo tira vengeance de ce vieil article et de son auteur en écri- 
vant dans les Châtiments : 

Passons vite . L'histoire abrège. Rlle rédige 

Royer d'un eeap de fouet, Mongis d'un coup de pied^ 

Bt fuit. Reyer se frotta et Mongis se rassied \ 

Tout est dit. Que leur fait l'affront? L'opprobre engraisse. 
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Il fallait à Victor Hug-o un assassin qui fût un homme 
extraordinaire, une intelligence supérieure, « un cer- 
veau rayonnant, » toutes choses qui ne se peuvent ren- 
contrer, on le sait de reste, que sur le pavé de la ca- 
pitale ; il ouvre donc son récit par ces lignes : « Il y a 
sept ou huit ans, un homme, nommé Claude Gueux, 
pauvre ouvrier, vivait à Paris. » Le vrai Claude Gueux 
n'a jamais mis les pieds dans Paris la grand Ville. Il 
était tout simplement berger dans une petite commune 
de la Côte-d'Or *. 

Besoin était que le poète donnât à son héros une 
femme et un enfant. Comment aurait-il pu, sans eux, 
obtenir certains effets, ceux-ci, par exemple : « La fille 
et l'enfant eurent froid et faim. L'homme vola. » — 
« Un jour, étant de bonne humeur et voyant Claude 
Gueux fort triste, car cet homme pensait toujours à 
celle qu'il appelait sa femme, le directeur des ateliers 
lui conta, par manière de jovialité et de passe-temps, et 
aussi pour le consoler, que cette malheureuse s'était fait« 
fille publique. Claude demanda froidement ce qu'était 
devenu l'enfant. On ne savait. » — « Il fouilla dans une 
espèce de caisse de bois blanc qui était au pied de son 
lit, il en tira une paire de ciseaux de couturière. C'était 
la seule chose qui lui restât de la femme qu'il avait 
aimée, de la mère de son enfant, de son heureaœ 
petit ménage d'autrefois. » C'est avec cette petite 

1. Gomme il faut que tout soit inexact dans les récits de Victor 
Hugo, les détails les plus insignifiants aussi bien que les circon- 
stances les plus importantes, nous voyons parle récit de Nf. de 
Mongis que le portrait physique de Claude Gueux est aussi faux 
que son portrait moral. L'homme que Victor Hugo représente 
avec « quelques cheveux gris perdus dans les touffes noires », 
était blond sans mélange. (Mongis, op. cit.) — Voyez aussi, dans 
le Français du 42 janvier 4877, la Chronique parisienne de 
M, Victox' Fournel. 
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paire de ciseaux qu*il aura la superstition touchante 
de se frapper, après avoir asséné cinq coups de hache 
à M. Delacelle. Après sa condamnation, il demandera 
qu'on lui rende cette chère relique. Devant la cour d'as- 
sises, il établira avec force, avec éloquence, que \dL pro- 
vocation est venue du directeur; il dira : « J'avais une 
femme pour qui j'ai volé, il me torture avec cette 
femme; j'avais un enfant pour qui j'ai volé, il me tor- 
ture avec cet enfant. » 

La vérité est que Claude Gueux n'a pas dit à la cour 
d'assises un traître mot de ces belles choses ; qu'il n'a- 
vait jamais eu ni femme, ni enfant, ni petit ménag-e, et 
qu'il avait volé pour son propre compte. Rendu à la li- 
berté après une première condamnation, il avait recom- 
mencé et avait été envoyé une seconde fois à Glairvaux. 
Cet homme « honnête », ce « cerveau rayonnant », ce 
« cœur bien fait», était un voleur incorrigible, un che- 
val de retour. 

Ces antécédents, si déplorables soient-ils, Claude les 
a peut-être rachetés par sa conduite dans la prison. 
Victor Hug-o ne nous l'a-t-il pas montré contenant le 
désordre, empêchant la rébellion, plus qu'un héros et 
plus qu'un saint, l'Ange de la Maison centrale? Claude 
Gueux avait, en efTet, une façon à lui de donner de 
bons exemples aux hommes justes qui l'entouraient. 
En 1827, cet homme « doux, poli, modeste, mesuré, 
choisi comme un lettré », — merci de la comparaison, 
M. Hugoî — se précipite sur M. Delacelle, lui arrache 
son sabre et essaye de le lui passer au travers du corps. 
Notre justicier, cette fois, manque son coup, ce qui lui 
vaut d'être acquitté par la cour d'assises. Il saura re- 
connaître cette indulgence des douze jurés champenois; 
quatre ans plus tard, il fera mieux. 
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C'est qu'il a vraiment, quatre ans plus tard, les meil- 
leures raisons du monde pour ôtre sans pitié. N'a-t-on 
pas poussé la barbarie jusqu'à le séparer de son ami, 
de ce jeune Albin qui a « tant d'innocence dans le 
regard » et dont le g-i'iH'Toux dévouement lui a inspiré 
« une amitié de père à fils » ? Hélas I hélas ! ce tendre 
et novice Albin, pour lequel la riche palette de Victor 
Ilug-o n'a pas de couleurs assez fraîches, qu'il nous 
représente « pâle, blond, faible », voici son portrait 
peint de visu par le rédacteur de la Gazette des Tri- 
bunaux : 

A voir sa courte et forte stature, la larg-eur démesurée de 
ses épaules, à peine séparées de sa tcte par un col puissant et 
sillonné de muscles mobiles, on le prendrait pour cet Hercule 
aux boules, que nous admirons dans le jardin des Tuileries, 
près du lit de Cléopâtre ; mais le caractère qui domine dans 
sa physionomie, c'est réclat sombre de ses yeux profondément 
enfoncés dans leur orbite *. 

Quant à l'amitié que lui avait vouée Claude Gueux, 
à cette « amitié de père à fils plutôt que de frère à 
frère », c'est encore la Gazette des Tribunaux qui 
va nous dire ce qu'il en faut penser. 

Au mois de décembre i832, Félix-Albin Legrand 
comparaissait à son tour devant la cour d'assises de 
l'Aube, sous l'accusation d'assassinat. « Il paraît, dit la 
Gazette, qu'un attachement monstrueux avait d'abord 
soumis Albin Legrand au joug* de Claude Gueux et 
l'avait aveuglément poussé dans la complicité du crime 
qui a conduit Gueux au supplice. Plus tard, ses in- 
fâmes affections criminelles se seraient reportées sur 
l'infortuné Delaroche, détenu pour simple délit à Clair- 

1. Gazette des Tribunaux^ 19 mars 1832. 
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vaux; et, du moment où elles rencontraient un obstacle, 
elles ont dû enfanter un crime. Delaroche périt victime 
d'une jalousie aussi effrénée que la passion où elle pui- 
sait sa source impure*. » 

En face de sa victime expirante, Albin s'était écrié : 
« Je ne me repens pas. » Après de longs jours de ré- 
flexion, il disait encore : « Je ne me repens pas. » Aux 
g-endarmes qui le conduisaient à Troyes, la veille de 
sa comparution devant le jury, il tenait les propos les 
plus sanguinaires, jurant qu'il ferait trembler tous les 
spectateurs, que son avocat y passerait le premier : 
D'an coup de sabot je lui ferai sauter la cervelle 
et les yeux. Condamné aux travaux forcés à perpétuité, 
il rit aux éclats. « Par exemple, dit-il en tendant la 
main aux menottes, je ne me serais pas attendu à rire 
aujourd'hui 2. » Excellent jeune homme, et comme 
Victor Hugo a eu raison de célébrer sa timidité, son 
bon cœur et son innocence ! 



Revenons à Claude Gueux et à la journée du 4 i^o- 
vembre i83i. On se rappelle cette scène, dans la salle 
où sont réunis les quatre-vingt-deux prisonniers : Claude 
annonçant que le soir il se fera justice, soumettant ses 
raisons à ses camarades, se déclarant prêt à écouter 
leurs objections; les prisonniers ratifiant la sentence 
qu'il a portée, embrassant, les larmes aux yeux, cet 
homme « qui va donner sa vie pour une cause juste », 
et qui leur distribue ses pauvres hardes. La scène est 
belle et fait honneur à l'imagination du poète. Voici 

1. Gazelle des Tribunaux, 24 décembre 1832. 

2. Jbid. 
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maintenant la réalité. « Pour ôter à ses compagnons, 
(lit la Gazette des Tribunaux, toute possibilité de le 
trahir, Claude Gueux les refoule dans un coin de l'ate- 
lier, en attendant sa victime, jetant à leurs pieds, avec 
un air de hauteur, Tinstrument fatal, et les défiant de 
fuir, menaçant, au moindre geste, de faire voler une 
tête; tantôt sombre et morne, tantôt riant de leur air 
efiFrayé*. » 

Claude est devant le jury. Sur une table, devant le 
bureau du président, sont étalées les pièces à conviction, 
parmi lesquelles « une hache rouillée par des taches de 
sang et portant encore à son taillant des dents humai- 
nes et des cheveux ». Victor Hugo ne s'attarde pas à ces 
misères, il est tout entier à Claude Gueux, il signale 
« sa bonne attitude devant la cour », l'héroïsme che- 
valeresque de ce galant homme qui vient lui-même en 
aide à l'accusation, dirige les débats, commande aux 
témoins de parler, fût-ce contre lui, et qui, si Ton omet 
des faits à sa charge, les rétablit. Encore une belle scène 
aussi fausse que tout le reste. « Claude Gueux, dit la 
Gazette des Tribunaux^ menaça de tuer les juges. » 
Voilà pour sa bonne attitude devant la cour. Quant à 
ses anciens compagnons, voici en quels termes il les 
invitait à déposer sans crainte, à dire tout ce qu'ils 
avaient vu : « Ceux qui m'accusent aujourd'hui parce 
qu'ils ne tremblent plus devant moi n'ont sur moi 
d'autre avantage que leur lâcheté; ils ont applaudi à 
mon crime et n'avaient pas osé le commettre 2. » 

Albin, du moins, sera, sans doute, excepté de l'ana- 
thème que Claude Gueux lance ainsi aux témoins en- 
tendus par la cour. Et comment ne le serait-il pas? 

1. Gazette des Tribunaux^ 19 mars 1832. 

2. Ibid 
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« Albin, écrit Victor Hugo, entra en chancelant; il san- 
glotait. Les g-endarmes ne purent empêcher qu'il n'allât 
tomber dans les bras de Claude. Claude le soutint et 
dit, en souriant, au procureur du roi:(( Voilà un scélé- 
rat qui partag-e son pain avec ceux qui ont faim. » 
Puis il baisa la main d'Albin... Les femmes qui étaient 
là pleurèrent * . » La Gazette des Tribunaux ne dit 
rien de cette scène pathétique, et pour cause. Claude 
Gueux accusa, en effet, Albin d'avoir été son complice 
dans le meurtre du directeur; il persista, jusqu'au pied 
de l'échafaud, à le dénoncer comme tel 2. 

J'aurais encore à signaler bien des inexactitudes, bien 
des erreurs voulues. Je n'en relèverai plus que deux 
ou trois. 

Les paroles empreintes à la fois de fermeté, de philo- 
sophie et d'éloquence, que Victor Hugo met dans la 
bouche de Claude Gueux, au prononcé de son arrêt, 
n'ont point été dites. Claude, à ce moment, ne fit point 
figure de héros. « Il est pâle et son attitude abattue 
rend inutiles les précautions inusitées dont il est envi- 
ronné 3. » 

Autre détail. On veut, dit Victor Hugo, le faire éva- 
der; il refuse. N'a-t-il pas, dès longtemps, fait le sacri- 
fice de sa vie? Ici, encore, intervient cet éternel trouble- 
fête, le rédacteur de la Gazette. Il nous apprend que 
« Claude Gueux, depuis son arrivée dans les prisons de 
Troyes, a dirigé un plan d'évasion aussi hardi qu'ha- 
bile. » 

D'après Victor Hugo, l'exécution avait été fixée au 
8 juin, parce que ce jour-là était un jour de marché, 

d. Claude Gueux, p. 20. 

2. Gazette des Tribunaux, 19 mars 1832. 

3, Ibld. 
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ce qui lui fournit aussitôt matière à une superbe tirade 
Il n'y a qu'un petit malheur, c'est qu'on avait choisi le 
8 juin par cette raison, précisément, que ce n'était pas 
le jour du marché. « L'exécution, écrit la Gazette des 
Tribunaux, a eu lieu le vendredi 8 juin, à huit heures 
du matin. Jusqu'à présent, les exécutions avaient tou- 
jours eu lieu le samedi, jour de marché, où la foule est 
naturellement plus considérable *. » Et la Gazette in- 
siste sur ce point, que l'autorité, en évitant de choisir 
le jour du marché, s'est proposé de « suivre l'irapul- 
sion philanthropique des esprits », et qu'elle a cherché 
« à cacher le plus possible un si terrible spectacle ». 

On sait, de reste, que l'auteur de Notre-Dame de 
Paris affiche en toute rencontre la prétention d'unir au 
laurier du poète la palme de l'érudit, de s'élever aux 
conceptions les plus hautes et de s'astreindre à l'exacti- 
tude la plus minutieuse. Dans Claude Gueux j en par- 
ticulier, où il agite une grave question de philosophie 
sociale, où chaque détail a la prétention d'être un arg-u- 
ment, où les faits sont le support de la thèse, il avait le 
devoir de ne mettre en avant que des faits scrupuleu- 
sement exacts, de « dire les choses comme elles sont », 
11 en avait pris l'eng-agement au début de son travail . 
Cet eng-ag-ement, nous savons maintenant comment il 
l'a rempli. Pas un fait qu'il n'ait dénaturé, pas un dé- 
tail qu'il n'ait travesti. Et qu'on ne dise pas qu'après 
tout le mal n'est pas grand, que Victor Hugo étant un 
poète, cela ne tire point à conséquence. Ce n'est pas 
impunément qu'un écrivain se fait un jeu de la vérité 
une habitude du mensonge. Même dans l'ordre pure- 
ment littéraire, la sincérité est la qualité maîtresse : sans 

1. Gazette des Tribunaux, 15 juin 1832, 
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elle, point d*émotion vraie, point de grandeur véritable. 
Et c'est pour cela que Victor Hu^o, puissant écrivain, 
artiste incomparable, ne sera pas, dans la postérité, 
Tég-al de ces grands poètes sincères. Racine et Cor- 
neille. 

Un dernier mot. 

Dans les Misérables, Victor Hug-o revendique la pa- 
ternité du mot çfamin. c< Ce mot, dit-il, fut imprimé 
pour la première fois en i834. C'est dans un opuscule 
intitulé Claude Gueux qu'il fit son apparition. Le scan- 
dale fut vif. Le mot a passé *. » On lit, en effet, dans 
Claude Gueux: « Il s'amusa môme à éteindre une deâ 
rares chandelles qui éclairaient l'atelier, avec le souffle 
de sa narine... Rien ne pouvait faire que cet ancien 
gamin de Paris n'eût point, par moment, l'odeur du 
ruisseau de Paris. » 

C'est au mois à^ juillet i83i que la Revue de Paris 
publia l'opuscule de Victor Hugo. Or, dans cette même 
Revue de Paris , je trouve, à la date de juin 1882^ un 
article de Castil-Blaze sur Lablache, où se lit ce pas- 
sage: 

Louis (Lablache) n'avait d'abord aucune application pour la 
musique : il montrait cependant beaucoup de goût pour cet 
art; mais Louis était le type du gamin ; il s'amusait d'une mou- 
che, distribuait des croquignoles à ses voisins en attendant 
mieux et bayait aux corneilles pendant la leçon du maître *. 

Un des bons écrivains de notre temps, M. Bazin, au- 
teur de V Histoire de France sous Louis XIII et sous 
le ministère du cardinal Mazarin, a fait paraître, au 
mois àQ février i83S, deux volumes intitulés : l'Epoque 



i. Les Misérables^ III« partie, livre !«', chapitre vn. 
2. Revue de Paris, t. XXXiX, p. 178. 
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sans nom. C'est, au jugement de Sainte-Beuve, un joli 
livre dans le genre de Duclos et qui peint bien l'aspect 
des mœurs à sa date. Le dernier chapitre contient les 
lignes suivantes : 

Le gamin de Paris est bien près d*en être le maitre, même 
le cas d'insurrection à part; tant on le voit se multiplier, 
se reproduire, toujours le premier là où il y a quelque chose à 
voir, surtout quelque mal à faire, pénétrant partout, se glissant 
entre vos jambes, parfois même dans vos poches, le paresseux 
le plus actif, le fainéant le plus affairé qui soit au monde ^* 

Il n'est donc pas exact que le mot gamin ait été im- 
primé pour la première fois Qïi 1834* et dans un 
écrit de Victor Hugo. Lorsque l'Académie française, 
dans son Dictionnaire historique de la langue, en sera 
rendue au mot Gamin, elle fera bien de ne pas imiter 
M. Littré ^ et de ne pas accepter, comme lui, les yeux 
fermés, le dire de l'auteur de Claude Gueux, 

1. VÉpoquesans nom, t. II, p. 298, 1833. 

2. Je rencontre le moi gamin dans les dictionnaires suivants, 
publiés avant 1834 ; Nouveau Dictionnaire delà langue française, 
par J.-Gh. La veaux, 1820, p. 886. — Dictionnaire français par 
ordre d'analogie, par P.-A. Lemare. 1820. p. 525. — Dictionnaire 
ctassiqu'i de la langue française, publié et rais en ordre par 
quatre professeurs de TUniversilé, 1828, p. 450. — Dictionnaire 
étymologique de la langue française, par B. de Roquefort, 1829, 

S. 358. — Dictionnaire universel de la langue française, par Ch. 
odier et V. Verger, 5« édition, 1832, p. 723. — Je trouve encore 
le mot gamin dans un livre que Victor Hugo, je le sais, n'a 
jamais eu besoin d'ouvrir, le Dictionnaire des Rimes, par P. 
Richelet, édition corrigée par les citoyens Dewailly, membre de 
rinslitut national, et Dewailly, fils aîné, Paris, l'an VU do la 
République. Et ce mot avait bien, dans tous ces livres, l'accep- 
tion que nous lui donnons aujourd'hui. Voici, par exemple, 
comment il est défini par le Dictionnaire de J.-G. Lavoaux : 
Jeune garçon qui passe son temps à jouer et à polisso7inev dans 
lex rups. 

3. Dictionnaire de la langue française, t, II, y Gamin, 
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M"«Mars etM"»« Doryal. — Les recettes d'Angelo. — Une préface 
de Victor Hugo et une fable de Florian. — Les Statuts de Vin- 
quisition d'Etat, — Le comte Daru et le comte Tiepolo. — 
Cornaro, tyran pas dotix. — Lepeintre jeune et Suzanne 
Brohan. — Les Chants ducrépuscule. —Sainte-Beuve et Dalila. 
M. Vinet. M"' Juliette et Date liiia. 



I 

Un des critiques qui avaient le plus sévèrement jug-é 
Marie Tudor, M. Amédée Pichot, terminait son article, 
publié dans la Revue de Paris, par ces lignes où les 
qualités et les défauts du poète sont appréciés avec une 
équité parfaite : 

Quel que soit le jugement définitif que l'on doive porter sur 
Fensemble des travaux de M. Victor Hugo, qui n'en est encore 
qu'à ses premiers pas dans la carrière dramatique, j'aime en 
lui, comme dans les poètes anglais du seizième siècle, ce mé- 
lange d'érudition et de romanesque qui distingue la plupart de 
ses écrits ; j'aime en lui cette exagération qui n'évite pas tou- 
jours l'emphase et la redondance espagnole, mais qui atteint 
aussi le sublime ; j'aime cet esprit qui, à force de chercher les 
contrastes, tombe dans lesconcetti et les subtilités, mais trouve 
aussi l'inattendu dans la chose et le mot ; j'aime enfin cette 
franchise d'expression qui accepte le trivial sans crainte, mais 
qui, toujours correcte selon la langue, sinon toujours douce à 
l'oreille, n'exclut pas systématiquement la grâce et l'élégance. 
Bizarre sans doute quand il ne peut être original, véhément 
quand il ne peut être fort, grotesque quand il ne peut être comi- 
que, il est du moins toujours poète et jamais commun ; il dé- 
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pas!ic le but, maifi il reste rarement en chemin. En un mol, 
d'autres onlili-s ra/irices plus ou moins brillants, M. Vîrlor 
lluço, seul pout-*tre en littérature, a une VOLONTÉ. Il ne sVst 
jamais dissimulé que sa vie littéraire serait une longue lutte, 
que chacun de ses ouvrages serait un ciimbat, et il s'est mis 
bravement en campagne, comme un de ces champions d'autre- 
fois qui, vainqueurs ou vaincus, étaient toujours sûrs de se 
faire connaître par leurs bons coups d'épée'. 

Aprfs Alarie Tiidor, Victor IHiffo avait une revan- 
che d prendre nu ihralre. Sans perdre un jour, il se 
remet à l'œuvre el prépareune nouvelle pièce. Le i4 dé- 
cembre i833, M"|" Hugo écrit à Victor Pavie : a Mon 
mari a toujours ses pauvres yeux malades, et pourtant 
il s'occupe activement d'un drame qui doit Être joué aux 
Français, et son volume de poésies s'en trouve retjirdé, 
mais nous n'en pei-drons rien. Le volume de vers pa- 
raîtra dans deux ou trois mois ^. » 

1-e drame dont Victor Hugo s'occupait ainsi dès la 
fin de i833 ne fut joué que le a8 avril i835. C'était 
Angeh, tyran de Padoue '. On lit sur le reg-ïslre de 
la Comédie- Française : grand saccès. — ^me» Mars 
et Dorval redemandées '. 

La recette de la première représentation du Roi s'a- 
muse avait été de 3.o38 fr. 4o. La recette de la pre- 
mière à'Angelo fut seulement de i.2G8fr. 60. La salle, 
on le voit par ce chiffre, avait 6té mise presque tout en- 
lliVc à la disposition de l'auteur. Les payants ne ma- 
nifestèrent d'ailleurs, cette fois, aucune velléité d' 



a oppo- 
sition, ce qui ne laissa pas d'inquiéter un peu les jeunes 
amis de l'aulciir. Ils étaient tout surpris et presque aux 

1. Jtevue de Paris, t. LVI, p. 123. 

2. Cartonsdc Victor Povie: correspondance de M" VJotorlluBo. 

3. La poète avait d'ubord tntilulr son drame : Angeia ou 
Padoue fil 1 Si 9. (Procès il' Angi'\'iet d'Uoinaui.) 

4. Archives de la Comédie -Française. 
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regrets d'avoir triomphé sans lutte. Ils se demandaient 
si c'était un bien. Une lettre écrite par Tun d'eux au 
sortir de la représentation, une de ces bonnes lettres 
d'autrefois, qui portent au dos le timbre de la poste, va 
nous rendre dans leur vivacité première les émotions de 
cette soirée : 

Mercredi matin. 

Il est indispensable de vous annoncer, mon cher Victor, le 
triomphe complet et incontesté de la pièce de notre illustre 
ami M. Hug^o. Jamais représentation ne fut pour moi plus bril- 
lante et plus solennelle. Pas un coup de sifflet n'a été donné. 
Les acteurs ont été admirables. Mme Dorval a surpassé tout 
ce que la passion peut produire ou concevoir. C'était à s'en 
arracher les cheveux. Quand vous aurez le texte entre les 
mains, vous verrez ce que cette femme que vous admirez 
comme elle le mérite a pu faire dans le rôle qu'elle a. M^*® Mars 
a été sublime aussi. Sa situation dans la pièce est une de celles 
que M. Hugo montre ordinairement avec tant de bonheur, à 
Taide de son imagination, — une courtisane, pure cepen- 
dant. M. Beauvallet a été très beau dans le rôle du tyran de 
Padoue. 

Je ne puis revenir de toutes ces merveilles. C'est presque 
une autre représentation à!Hernani. 

M. Hugo avait eu la bonté de me délivrer un billet de loges. 
J'ai eu la iol\^ que j'ai remplie des amis que vous savez. Go- 
dard* est enchanté. 

Ne manquez pas, moucher ami, de dire en abrégé le succès 
dans votre feuilleton. Il me semble qu'à compter de ce jour 
M. Hugo gagne une popularité qu'il n'avait pas. Est-ce un 
bien? 5e l'ignore. Mais sa pièce a été comprise de style et 
d'ordonnance, d'un bout à l'autre par tous. Ceci ne saurait 
être d'un mauvais augure *. 

4. Godard-Faultrier (Victor), né à Angers, le 41 septembre 
1810, directeur-fondateur du Musée des Antiquités d Angers, 
archéologue et historien distingué; ses principaux ouvrages 
sont : V Anjou et ses monuments , — d'Angers au Bosphore, — le 
Champ des Martyrs, etc., etc. 

2. Lettre d'Adrien Maillard à Victor Pavie, du 29 avril 1835.— 
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M"* Mars et M"* Dorval avaiant été admirables tou- 
tes les deux, si bien que le public les avait applaudies 
avec un égal enthousiasme et les avait associées dans le 
môme triomphe, donnant tort, ce soir-là, en plein Théâ- 
tre-Français, au vers de Corneille : 

Le trône est trop étroit pour être partagé. 

Leur succès avait été d'autant plus vif que chacune 
d'elles jouait un rôle où il lui fallait déployer les quali- 
tés mêmes qui semblaient appartenir en propre à sa ri- 
vale. M"* Dorval, la femme du peuple, la comédienne 
exubérante, échevelée, toute d'instinct et de passion, te- 
nait le rôle de la. grande dame, de Gatarina Brag-adini, 
la femme du podesta. M"^ Mars, la grande dame de Mo- 
lière et de Marivaux, la comédienne correcte, élég-ante, 
classique, toute de grâce et de nuances, tenait le rôle de 
la Tisbe, de la courtisane, de la fille du peuple élevée 
dans la rue. Cette gageure imprévue, M}^^ Mars et 
M™* Dorval l'avaient gagnée. Et cela seul suffisait sans 
doute pour attirer la foule pendant de longs soirs à la 
Comédie-Française. On put croire d'abord qu'il en se- 
rait ainsi. Les recettes de la seconde, de la troisième et 



Adrien Maillard, né à Angers le 3 décembre 1814, auteur 
d'agréables récits de voyage et de remarquables recueils de 
vers : Paysages et Souvenirs (1868); Sans titre (1885); Le long du 
chemin (1889). En 1835, Adrien Maillard habitait, avec les Pavio 
et un certain nombre d'étudiants angevins, au passage du Gom- 
merce-Saint-André-des-Arts, dans un très modeste hôtel où 
Sainte-Beuve, pour échapper au service de la garde nationale, 
était venu se blottir sous le nom de M. Delorme. Quand, par 
hasard, rentrant du dehors, M. Delorme venait déposer sa eJef 
au tableau à l'heure des repas, il accrochait au clou un billot 
ainsi conçu : « Je n'y suis pour personne, excepté pour M.'Pan- 
tathidès (un Athénien qui lui donnait des leçons de grec mo- 
derne) et le petit imprimeur (l'apprenti qui lui apportait des 
épreuves de la Eevue des Deux- M ondes) . » — Voy. Victor Pavie, 
sa jeunesse, ses relations littéraires, p. 85, 
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de la quatrième représentation furent très belles : 3.35o 
fr. 75 à la seconde, 4-075 fr. 20 à la troisième, 4-209 
fr. 45 à la quatrième. Elles se maintinrent à ce niveau 
pendant quelques jours, mais pour redescendre, dès la 
seizième représentation, à 2.755 fr. 10, et tomber, dès la 
dix-huitième, à i684 fr. 60 *. A la ving-t-neuvième, le 
4 juillet, on ne fit que i .288 fr. 45, avec une perte de plus 
de 200 francs pour le théâtre, dont les frais journaliers 
s'élevaient alors à i .470 francs ^. On donna encore sept 
représentations et la pièce quitta Taf fiche. 



II 

Le public s'était refusé à voir dans Angelo toutes 
les belles choses que Tauteur y avait mises, et qu'il 
détaillait ainsi dans sa préface : 

Mettre en présence, dans une action toute résultante du 
cœur, deux graves et douloureuses figures, la femme dans la 
société, la femme hors de la société ; c'est-à-dire, en 
deux types vivants, toutes les femmes, toute la femme. 
Montrer ces deux femmes, qui résument tout en elles, géné- 
reuses souvent, malheureuses toujours. Défendre l'une contre 
ledespotîsme, l'autre contre le mépris. Rendre la faute à qui 
est la faute, c'est-à-dire à l'homme, qui est fort, et au fait so- 
cial, qui est absurde... En regard de ces deux femmes ainsi 
faites, poser deux hommes, le mari et l'amant, le souverain 
et le proscrit, et résumer en eux par mille développements 
secondaires toutes les relations régulières et irrcgulières que 
l'homme peut avoir avec la femme, d'une part, et la société de 
l'autre. Et puis, au bas de ce groupe qui jouit, qui possède et 
qui souffre, tantôt sombre, tantôt rayonnant, ne pas oublier 
l'envieux, ce témoin fatal qui est toujours là..., éternel ennemi 

4. Archives de la Comédie-Française. 

2. Discours de Victor Hugo, dans son procès contre la Comé- 
die-Française. {Gazette des Tribunaux, 6 décembre 1837.) 

I. 4U 
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de tout ce qui est en haut; chans^eant de forme selon le temps et 
le lieu, mais au fond toujours le nicmc ; espion à Venise, eu- 
nuque à Coustantinople, pamphlétaire à Paris... Enfin, au- 
dessus de ces trois hommes, entre ces deux femmes, poser 
comme un lien, comme un symbole, comme un intercesseur, 
comme un conseiller, le Dieu mort sur la croix. Clouer toutj 
cette soullVancc humaine sur le crucifix. 

Puis de tout ceci ainsi posé, faire un drame; pas tout à fait 
royal, de peur que la possibilité de l'application ne disparût dans 
la grandeur des proportions; pas tout à fait bourgeois, de peur que 
la petitesse des personnages ne nuisît à l'ampleur de l'idée; mais 
princier et domestique : princier, parce qu'il faut que le drame 
soit grand ; domestique, parce qu'il faut que le dranne soit 
vrai. Mêler dans cette œuvre, pour satisfaire ce. besoin de l'es- 
prit qui veut toujours sentir le passé dans le présent, et le présent 
dans le passé, à l'élément éternel l'élément humain, à l'élément 
social un élément historique. Peindre, chemin faisant, à Tocca- 
sion de cette idée, non seulement l'homme et la femme , non 
seulement ces deux femmes et ces trois hommes, mais tout 
un siècle, tout un climat, toute une civilisation, tout un 
peuple *... 

J'en suis bien fâché, mais le poète ressemble ici un 
peu trop à ce personnage de Florian, qui crie, en pous- 
sant les verres de sa lanterne magique : 

« Est-il rien de pareil? 

Messieurs, vous voyez le soleil, 

Ses rayons et toute sa gloire. 
Voici présentement la lune, et puis l'histoire 

D'Adam, d'Eve et des animaux. 

Voyez, Messieurs, comme ils sont beaux I 

Voyez la naissance du monde; 
Voyez... » — Les spectateurs, dans une nuit profonde 
Ecarquillaient leurs yeux et ne pouvaient rien voir; 

L'appartement, le mur, tout était noir. 

De même les spectateurs HAngelo Malipieri, au 
lieu des merveilles si pompeusement annoncées, ne 
voyaient que des murs noirs, — des npiurs dans Ics- 

1. Préface ^AngelOf 7 mai 1838. 
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quels on entend des pas, — des corridors secrets, des 
couloirs à espions, des portes masquées, des clefs mys- 
térieuses. A travers ces corridors et ces couloirs, sortant 
de ces murs, ouvrant ces portes avec ces clefs, pas- 
saient et repassaient des personnag*es, dont plusieurs 
avaient déjà servi au poète. La Tisbe, Théroïne du 
drame, est une autre Marion de Lorme, courtisane 
comme elle et comme elle vertueuse, dominant de cent 
coudées la femme mariée, la femme du podesta, la 
grande dame! — Dans Lucrèce Borgia, il y avait 
Gubetta, le valet espagnol ; dans Marie Tudor, il y 
avait le Juif hollandais ; dans Angelo, il y a Homodei, 
le sbire vénitien; — Gubetta, le Juif, Homodei, per- 
sonnage identique au fond, le môme sous trois noms 
différents, énigmatique, masqué, que nul ne connaît 
et qui connaît tout le monde, qui tient et fait mouvoir 
dans l'ombre tous les fils de l'action,, invisible et pré- 
sent comme Dieu lui-môme, deus ex machina. Et 
comme il avait copié quelques-uns de ses personnages, 
le poète avait reproduit quelques-uns de ses jeux de 
scène. Dans Lucrèce Borgia, don Alphonse, pour 
punir l'outrage fait à son nom, a résolu la mort de 
Gennaro. Peu lui importe d'ailleurs la manière dont 
Gennaro mourra : ou il videra une fiole de poison, ou 
il sera tué à coups d'épée par les gardes qui sont der- 
rière la porte. Pour venger son honneur, Angelo a 
résolu la mort de Catarina Bragadini ; il la laisse d'ail- 
leurs libre de choisir entre le poison, qui est là sur la 
table, dans une fiole d'argent, et l'cpce des sbires qui 
attendent dans la chambre voisine. — Lucrèce Borgia 
veut sauver Gennaro ; il faut pour cela qu'elle lui verse 
elle-môme le poison et qu'elle le décide ensuite à prendre 
le centre-poison dont elle ne se sépare jama's, Gcn- 
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naro, qui a horreur d'elle, se refuse à la croire; il 
résiste longtemps à ses supplications, et, lorsqu'il cède 
à la fin, il lui dit : « S'il y a un crime en ceci, qu'il 
retombe sur votre tète. » La Tisbe veut sauver Catârina. 
Cela ne se peut que si elle lui présente elle-même 
la fiole, dans laquelle elle a remplacé le poison par un 
narcotique. Catârina, qui l'a en horreur parce qu'elle 
est la maîtresse de son mari, se refuse elle aussi à la 
croire. Elle finit par cwler comme Gennaro, maïs elle 
dit à la Tisbe, en prenant de ses mains le flacon d'ar- 
gent, — dans Lucrèce Borgia, c'était un flacon d'or : 
« Si votre pensée secrète était une pensée de trahison, 
le besoin de me perdre, ce serait uneaction abominable. 
Madame. » 

Au troisième acte de Lucrèce Borgta, les pénitents 
blancs et noirs, croix et bannière en tête, dans la salle 
tendue de noir, devant les cercueils vides, chantent 
l'office des morts pour Gennaro et ses amis encore 
vivants, mais qui vontmourir. Au troisième acte à'An- 
gelo, le podesfa dit au doyen de Saint-Antoine de Pa- 
doue : « Monsieur le doyen, faites tendre de noir sur- 
le-champ la nef, le chœur et le mattre-autel de votre 
église. Dans deux heures, — dans deux heures, — 
vous y ferez un service solennel pour le repos de quel- 
qu'un d'illustre qui mourra en ce moment-là même. 
Vous assisterez à ce service avec tout le chapitre... 
Vous ne mettrez sur la tenture noire d'autre "-nemcnt 
que les armes de Malipiori et les armes de Bragadii—... 
— Ah t vous allez descendre sur-le-champ avec tout 
votre clergé, croix et bannière en tête, dans le caveau 
de ce palais ducal, où sont les tombes des Romana. Une 
dalle y a été levée, une fosse y a été creusée. Vous béni- 
rez cette fosse. No perdez pas de temps. » 

Et le poète ne s'en était pas tenu là. Il avait continué 
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à se copier lui-môme. A la dernière scène de Lucrèce 
Borgia, Gennaro est seul avec M«»e Lucrèce; il veut 
venger sur elle ses amis empoisonnés. 

Gennaro, prenant un couteau sur la table. 
C'est-à-dire que vous allez mourir, Madame... î 

DONA LUGREZIA. 

Terre et cieuxî 

Gennaro. 

Faites votre prière et faites-la courte, Madame... Je n'ai pas 
le temps d'attendre. 

Don a Lucrezia. 

Bahî cela ne se peut. Ah! bien oui, Gennaro me tuer! 
Est-ce que cela est possible!... Dis-tu, en effet, ce que tu 
penses, mon Gennaro? Est-ce ainsi que tu paies mon amour 
pour toi? . 

DoNA Lucrezia. 

Au nom du ciell 

Gennaro. 

Non! 

(// la frappe.) 

Don A Lucrezia. 

Ah!.... tu m'as tuée! — Gennaro, je suis ta mère^! 

A la dernière scène à'Angelo, la Tisbe est seule 
avec Rodolfo, qu'elle aime passionnément, comme 
M"^® Lucrèce aime Gennaro, mais qui veut venger sur 
elle Catarina, dont il est Tamant et qu'il croit morte, 
traîtreusement empoisonnée. 

1. Lucrèce Borgia, acte III, scène m. 
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RODOLFO. 

Ah! vous avez du poison, vous! Eh bieni moi, j'ai un 
couteau ! 

( // tire un poignard de sa poitrine.) 

La Tisbe. 
Rodolfo... 

RODOLFO. 

Vous avez un quart d'heure pour vous préparer à la mort, 
Madame I 

La Tisbe. 

Ah! vous me tuez!... Vous ne tenez pas à moi plus que 
cela? Vous me tuez pour l'amour d'une autre! O Rodollb 
c'est donc bien vrai, dites-le-moi de votre bouche, vous ne 
m'avez donc jamais aimée? 

Rodolfo. 
Jamais ! 



Rodolfo. 
Misérable 1 

{Il la frappe.) 
La Tisbe. Elle tombe. 

Ah! au cœur! Tu m'as frappée au cœur! C'est bien. 

Mon Rodolfo, ta main 1 

{Elle lui prend la main et la baise.) 

Merci i Tu m'as délivrée^! 

in 

Il est un point, nous le savons déjà, sur lequel Victor 
Hugo ne transig^e pas : le devoir pour le poète de faire du 
drame « un perpétuel enseig-nement ». Cette fois encore 

1. ^n^eZo, journée m, partie II, scène m, 
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il écrit dans sa préface : c< On ne saurait trop le redire» 
aujourd'hui plus que jamais, le théâtre est un lieu d'en^ 
seignement. Le drame... doit donner à la foule une 
philosophie, aux idées une formule, aux âmes altérées 
un breuvage, aux plaies secrètes un baume, à chacun 
un conseil, à tous une loi... Pour être complet, il faut 
que le drame ait aussi la volonté à' enseigner, en même 
temps qu'il a la volonté de plaire. Laissez-vous charmer i 
par le drame, mais que la leçon soit dedans, et qu'on 
puisse toujours l'y retrouver quand on voudra disséquer 
cette belle chose vivante, si ravissante, si poétique, si 
passionnée, si magnifiquement vêtue d'or, de soie et de 
velours. Dans le plus beau drame, il doit toujours y 
avoir une idée sévère, comme dans la plus belle femme ( 
il y a un squelette *. » 

Gatarina Brag-adini, dont « l'écusson est coupé d'azur 
et d'arg-ent à la croix rouge », trahit ses devoirs d'épouse; 
lorsque le podesta lui annonce que sa dernière heure 
est venue, elle est faible et lâche devant la mort; sauvée 
par la maîtresse de son mari, elle s'enfuit avec son 
amant. La Tisbe, la ballerine, est noble, généreuse, dé- 
vouée ; elle donne sa vie pour sauver celle de sa rivale ; 
elle fait ce sacrifice avec une simplicité sublime, mon-* 
trant ainsi combien « la femme hors de la société » est 
au-dessus de « la femme dans la société », combien la 
courtisane est au-dessus de la grande dame 2 / Et voilà 
V enseignement, la leçon, le conseil, que le poète donne\ 

1. Préface d'Angelo. 

2. a Ah ! mesdames les grandes dames, je ne sais pas ce qui va 
arriver, mais ce qui est sûr, c'est que j'en ai une là sous mos 
pieds, une de vous autres ! et que je ne la lâcherai pas ! et qu'elle 
peut être tranquille! Et qu'il aurait mieux valu pour elle la 
foudre sur sa tète que mon visage devant le sien! Dites .donc, 
Madame, je vous trouve hardie d'oser lever les yeux sur moi... » 
La Tisbe à Catarina Bragadini. — Angelo, journée II, scène v. 
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à la foule ; voilà Vidée sévère qui se dégage de son 
drame ! 

A côté de renseignement social, chacun des drames 
de Victor Hugo contient, — c'est lui du moins qui l'af- 
firme, — un enseignement historique. Déjà dans ses 
Notes sur Marie Tudor il avait dit : 

Afin que les lecteurs puissent se rendre compte, une 
fois pour toutes, du plus ou moins de certitude historique 
contenue dans les ouvrages de l'auteur, ainsi que de la quan- 
tité et de la qualité des recherches faites par lui pour chacun 
de ses drames, il croit devoir imprimer ici, comme spécimen, 
la liste des livres et documents qu'il a consultés avant d'écrire 
Marie Tador. Il pourrait publier un catalogue semblable pour 
chacune de ses autres pièces*. 

Au sujet de ce catalogue, je me bornerai à reproduire 
l'observation suivante, émanée d'un éminent critique an- 
glais, M. Franck T. Marzials: « La liste ainsi annoncée, 
non sans quelque pompe, n'est pas précisément faite 
pour inspirer confiance. Elle contient plus d'une erreur 
de nom évidente et s'ouvre avec une Histoire de Henri 
VII par un certain Franc. Baronum, qui ne peut pas 
être autre que notre vieille connaissance Francis Ba- 
con *. » 

Avant d'écrire Anqelo, Victor Hugo a été au fond 
de tous les documents; il les a fouillés aussi avant 
que le plus scrupuleux des historiens. « L'auteur, 
ajoute-t-il, appuyé, à défaut de talent, sur des études 
sérieuses, pourrait démontrer par des preuves non 
moins concluantes, la réalité de tous les aspects histori- 
ques de ce drame, et ce qu'il dit pour Angelo il pourrait 
le dire pour toutes ses pièces. Selon lui, les œuvres de 

\. Marie Tudor y note I. 

2. Life of Victor Hugo, par F.-T. Marzials, p 92. Londres, 1888. 
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théâtre doivent toujours être, par les mœurs, sinon par 
les événements, des œuvres d'histoire *. » Malheureu- 
sement, il se laisse aller à fournir ses preuves et à pro- 
duire ses documents : « L'auteur, écrit-il, ne croit pas 
inutile de terminer cette longue note par quelques ex- 
traits étranges et authentiques de ces célèbres Statuts 
de Vinquisition d'Etat, restés secrets jusqu'au jour où 
la République française, en dissolvant par son seul con- 
tact la République vénitienne, a soufflé sur les pou- 
dreuses archives du Conseil des Dix, et en a éparpillé 
les mille feuillets au grand jour. C'est ainsi qu'est venu 
mourir en pleine lumière ce code monstrueux, qui, de- 
puis trois cent cinquante ans, rampait dans les ténèbres. 
Éclos dans l'ombre à côté du fatal doge Foscari en 
1454, il a expiré sous les huées de nos caporaux en 
1797. Nous recommandons aux esprits réfléchis ces ex- 
traits pleins d'explications et d'enseignements. C'est dans 
ces sombres Statuts que l'auteur a puisé son drame î 
c'est là que Venise puisait sa puissance 2. » Suivent de 
longs extraits de ces Statuts, en italien avec traduction 
française en regard. Or, ces célèbres Statuts n'ont ja- 
mais existé. Ils n'ont point été révélés et mis en pleine 
lumière, comme le dit Victor Hugo, en 1797, lors de la 
chute de la république de Venise. C'est seulement en 
18 19, qu'ils ont été publiés, pour la première fois, par 
M. Daru, qui annonce ainsi sa découverte au tome VI 
de son Histoire : 

Ces statuts ont été ignorés jusqu à ce Jour. Je les ri trouvés 
à la Bibliothèque du roi, dans un volume in-4o qui port3 le 
titre : Opinione in quai modo debba governarsi la republica 
di Venezia. Ce titre n'annonçait qu'un ouvrage très connu, et 



4. Anqelo, note I. 
2. Ibid. 
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même imprimé, de Fra Paolo; et c'est probablement pour 
cette raison qu'on ne s'était point avisé d'examiner ce manus- 
crit. Le copiste a transcrit à la suite de l'ouvrag-e de Sarpi les 
statuts de l'inquisition d'État, ou bien le relieur les a réunis 
dans le même volume; ce qu'il y a de certain, c'est que ces 
deux ouvrag'es sont de la même main... Je ne connais aucun 
écrivain, même vénitien, qui ait parlé de ces statuts *. 

Il V avait à cela de bonnes raisons, et un écrivain 
vénitien, le comte Tiepolo, ne se fit pas faute de les faire 
valoir dans un écrit publié, en 1828, sous ce titre : Dis- 
corci sulla storia Veneta, cioè rettificazione di alcuni 
equivoci riscontrati nella Storia di Venezia del sig, 
Daru ^. 

Les archives publiques de Venise ont été soig^neuse- 
ment conservées. On n'y trouve aucune trace de ces 
statuts, qui auraient dû pourtant être transcrits sur 
les livres des décrets et des lois, et en particulier sur 
les registres du Conseil des Dix. 

Le manuscrit de la Bibliothèque du roi cité par 
M. Daru leur donne la date de i454- Ni à ce moment, ni 
depuis, pas un seul écrivain n'en a parjé; pas un seul 
écrivain n'y a jamais fait même allusion. 

Ils fourmillent d'anachronismes. En i454, on employait 
la langue. latine dans tous les actes officiels et judiciaires; 
les prétendus statuts sont rédigés en dialecte vénitien, 
dialecte qui ne fut en usage qu'un siècle plus tard. — 
Il y est parlé, en maint endroit, des inquisitoridiStato, 
et ce titre ne fut donné à ce corps de magistrats qu'à 
partir de 1696. On y attribue à ces « inquisitori » la ju- 
ridiction sur les prisonniers renfermés sous les Pionxbi 
(sic), et ces prisons ne furent créées pour le service de 
l'Etat qu'en lôgi, 

1. Histoire delà République de remise, par M. Daru, t. VI, p. 385. 
2. Udine, 1828. — io rectification, pp. 68 et suiv, 
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Les îles de Candie et de Chypre sont indiquées comme 
étant gouvernées, au nom de la République, par un seul 
et môme générale; or aucun fonctionnaire vénitien ne 
jamais porté le titre de « g-énéral ». Le gouverneur de 
Candie recevait la qualification honorifique de « duc » ; 
et, d'autre part, Chypre, en i454, avait encore son 
prince et sa législature à elle ; cette île n'échut aux Vé- 
nitiens qu'après que Catarina Cornaro fut devenue 
veuve, c'est-à-dire en 1489. 

La démonstration du comte Tiepolo est décisive *. Vic- 
tor Hugo avait joué de malheur. Pour une fois qu'il 
s'était avisé de citer un document, ce document était 
faux. Les célèbres statuts « dans lesquels il avait puisé 
son drame » étaient apocryphes. 

Eussent-ils, d'ailleurs, été authentiques, le drame 
n'en serait pas meilleur pour cela. Au théâtre, ce qui 
importe surtout, ce n'est pas la vérité historique, c'est la 
vérité humaine, et celle-là, vous ne la trouverez pas plus 
dans Angelo que dans Marie Tudor, Non cependant 
que, malgré ses défauts, le drame de i835 ne soit, à bien 
des égards, très supérieur à celui de 1 833, II est admi- 
rablement charpenté, solidement construit, pareil à ces 
vieux palais de Vérone et de Padoue, mystérieux et sinis- 
tres, où le soleil ne pénètre pas, d'où la vie s'est retirée, 
mais qui, le soir, dressent encore sur l'azur assombri 
du ciel leur fière silhouette, et dont vous ne raserez pas 
les hautes murailles sans éprouver une sorte de terreur. 
Le contraste et le heurt des deux femmes, de Catarina 



1. M. Daru, dans ses Réponses aux Observations de M. Almoro 
Tiepolo sur THisloire de Vetiixe, au tome [X de sa 4« édition, 
n'est point parvenu à réfuter les ar^^umeuts de son adversaire! 
Voyez, à ce sujet, un remarquable article de la Revue dEdiin^ 
bourg, reproduit par la Revue Britannique de 1877. (Nouvelle 
série, t. V, pp. 334 et suiv.) 



*7 
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et de la Tisbe, de M*^» Mars et de M"»® Dorval, donnent 
lieu à des scènes d'un effet puissant. Le récit de la Tisbe, 
au premier acte, est un chef-d'œuvre. Et après tout, 
quand nous relisons ces choses, quand nous voyons la 
Tisbe à genoux, les mains jointes et prosternée aux 
pieds de Catarina : «Vous avez dit : pauvre femme î . . . » 
nous comprenons l'enthousiasme qui soulevait le par- 
terre du Théâtre-Français et dont le souvenir, après 
vingt-trois ans écoulés, inspirait à l'un des survivants de 
cette soirée du 28 avril i835, à Jules Janin, cette page 
émue : 

visions de notre jeunesse 1 ô fantômes évanouis 1 6 poète 
exilé ! ô femme ensevelie ! ô belles heures d'autrefois, quand 
tout nous était sourire, enchantements, rêves, concerts, fan- 
taisies! MHe Mars, la perfection même, enfant précieux de 
Molière, élevée sur les genoux de Marivaux, intelligente beauté, 
limpide et douce voix d'une inaltérable fraîcheur. Mme Dorval, 
la femme du peuple, violente et sans frein, sans loi ni règle, 
comédienne par hasard et par instinct, comme M^e Mars est 
une comédienne par la nature et par l'étude ; comédienne avec 
son cœur, comme M^e Mars est comédienne avec son esprit... 
Quelles fètcs et quelles soirées ! Nous ne les reverrons plus; on 
ne les reverra plus dans tout ce siècle*. 



IV 

Avec SCS qualités et ses défauts, — ses défauts sur- 
tout, — avec son tyran crédule et sanguinaire, cousîn- 

1. Jules Janm^Histoirede la littét^ature dramatique, t. VI, pages 
191 et 195. Paris, 1858. — Dans cette même page, Jules Jamn, 
avec son habituelle étourderie, parle avec enthousiasme des 
beaux vers de Marie Tudor : « Dans Maiie Tudor, les amours de 
Jane et de Gilbert sont d'honnêtes amours, elles reposent l'âme 
de toutes les fureurs. Drame violent toutefois, dans lequel le 
bourreau joue un grand rôle : « Tu vois bien cette tête char- 
ci mante, je te la donne!... » Nous écoutions ces choses-là, tout 
haletants sous l'ivresse éclatante des beaux vers! m 
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germain du père Sournois, son amoureux jaloux et pol- 
tron, ses chambres secrètes où tout le monde se promène 
comme sur la place d'armes, ses souterrains et ses ca- 
veaux, ses fioles de poisons et ses flacons de narcotiques, 
A n^e/o prêtait merveilleusement à la parodie. Celle que 
firent jouer au Vaudeville, le i8 mai i835, MM. Duvert 
et Dupeuty, sous le titre de Cornaro, tyran pas doux, 
obtint un très vif succès. 

Le tyran Cornaro, représenté par Lepeintre jeune, 
était magnifique de bêtise et de férocité, entre Tacrobate 
Malaga, sa favorite, et sa femme, Castorine, qu'il em- 
poisonnait au moyen d'un verre de vin de Champagne, 
et qui ressuscitait au dénouement. La pièce était en vers 
assez spirituellement tournés. A propos des innombra- 
bles portes qui fourmillent dans le drame de Victor Hugo, 
un des personnages fait cette observation judicieuse : 

Si les fenêtres sont en nombre égal aux portes, 
Les impositions doivent être assez fortes. 

La cour des pairs jugeait alors les accuses du procès 
d*avril, lesquels étaient au nombre de cent soixante- 
quatre*. Ce procès-monstre était l'événement du jour, 
et, chaque soir, les spectateurs du Vaudeville applau- 
dissaient avec fracas ce vers de Cornaro : 

Nous avons, hélas! 
Des procureurs du roi qui ne plaisantent pas. 

On applaudissait aussi beaucoup la tirade suivante, 

4 . Les débats du procès d'avril avaient commencé le 5 mai 
1835. Il s'agissait de juger les auteurs des insurrections qui 
avaient éclaté à Lyon et à Paris au mois d* avril 1834. 
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dite par M**« Brohan * avec un excellent ton de comédie : 

Et qui donc m'a bâti les drames actuels 

Où les p«'ns innocents sont toujours criminels, 

Où l'absurde renaît, où le bon sens expire? 

Vous retournez SchHler, vous retapez Shakespeare ! 

S'ils pouvaient revenir, hélas! des sombres bords. 

Ils crieraient au voleur! Vous détroussez les mnris. 

Malheureux! et pour mieux déguiser leur dépouille. 

Vous mettez hardiment du vernis sur la rouille ? 

Du moins monsieur Fétis, aux concerts ennuyeux, 

Ne nous prend pas en traître; il nous dit : « C'est du vieux.» 

Mais vous, Champollions des muses endormies. 

Est-ce donc innover, qu'exliumor des momies? 

Un seul titre est à vous, gardez-le tout entier, 

Inventeurs do la barbe à la François Premier I 

• •••••.•••••••••« 

Le meurtre et l'affreux suicide 

Nous poursuivent partout de leur face livide: 

Cliallcrtou s'empoisonne au lieu de travailler; 

Kt quelle est la morale, enfin? un escalier; 

Kscaiii'r curieux! Espèce de symbole 

Qui semble nous montrer comment l'art dégringole K 

C'étaient d'assez bons vers pour des vers de parodie ; 
ils ne valaient cependant ni a prose à!Angelo, ni sur- 
tout les vers que Victor Hug-o allait bientôt publier. Il 
avait écrit depuis cinq ans un assez grand nombre de 
pièces politiques ; le moment était venu pour lui de les 
recueillir et d'y joindre les autres poésies qu'il avait com- 
posées depuis les Feuilles d'automne. 

Ce que serait ce nouveau volume, Sainte-Beuve Tan- 
uonçait en ces termes à Bérang-er, le 3 septembre i835 : 

d . Suzanne Brohan, mère d'Augustine et de Madeleine Brohan, 
et l'une des meilleures comédiennes du dix-neuvième siéclo, 
joua tour à tour à TOdéon.au Vaudeville et au Théâlre-Franrurs. 
Théophilo Gautier a dit d'elle, dans ses Portraits conteinporain '.* 
« A la scène, M"» Brohan produit l'eftet du vin d'Aï; on n'a pas 
le temps de voir les défauts de l'œuvre, on est ébloui, chance- 
lant sur sa banquette. La mobilité de son masque donne à son 
ironie ou à sa passion une admirable portée. Aussi déliée qu'une 
abeille, elle pique avant qu'on songe à parer le trait. » * 

2. GoRNARO, TYRAN PAS DOUX, traductioïi en quatre actes et en 
vers (T^iAngelo, tyran de Padoue », par MM, Dupeuty et Ouvert, 
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n se prépare ici une saison assez littéraire, assez poétique 
même : nous allons avoir dans une quinzaine un volume lyri- 
que dellug^o^; il y aura des vers à^ amour; malg-ré toutes les 
hésitations, il se décide à son coup de tête, et bien que ce soit 
une MW^Â de plus qu'il brise dans sa vie poétique (l'unité do- 
mestique après la politique et la religieuse), peu importe à 
nous autres frondeurs des unités et au public qui ne s'en soucie 
plus guère : les beaux vers, comme seront les siens, je n'en 
doute pas, couvriront et glorifieront le péché ^. 

Le 26 septembre, dans une autre lettre, adressée celle- 
là à Victor Pavie, Sainte-Beuve donnait la môme nou- 
velle : 

J'ai vu peu de monde depuis mon retour. Mme Hugo est aux 
Roches, chez M. Berlin, avec son mari et ses enfants; son vo- 
lume à lui (de vers) s'imprime. Il y en a beaucoup à cette belle 
Dalila. Il accommode tout cela conrnie il peut, et à lachinoiso, 
avec l'amour conjugal des Feuilles d'automne qu'il ne veut 
pas rompre officiellement. Mais il y aura éclat, je pense, et 
curiosité maligne très en jeu, lors de cette publication^. 

Victor Hugo écrivait, de son côté, à W^^ Louise Ber- 
tin,le 19 octobre : 

Me voici maintenant ici achevant ce volume dont une partie 
avait poussé parmi les fleurs des Roches et le reste dans les 
fentes des pavés de Paris. De là, dans ce volume, deux couleurs, 
l'une poétique qui vient de chez vous, l'autre politique qui vient 
de dessous les pas de tout le monde. 

Soyez indulgente et bonne pour le tout*. 

Le volume ainsi annoncé parut le 26 octobre i835. 
Venant après les Feuilles d'automne, les Chants du 
crépuscule n'étaient pas un progrès. La forme est tou- 



i . Les Chants du crépuscule. 

2 Sainte-Beuve, Portraits contemporains, édition de 1869, t. I, 
p. 439. 
n. Cartons de Victor Pavie : correspondance Sainte-Beuve» 
4, Lettres de Victor Hugo aux Bertm, p. 78. 
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jours éolataute, le vers est toujours puissant, mais on n'y 
sent palpiter ni la vie d'un sentiment vrai ni Tinspiration 
d'une intellig-ence convaincue. Sous Tamas des imag-es, 
sous Fcntassement des métaphores, on cherche, sans la 
rencontrer, une idée, une émotion, une souffrance. 
Notre œil est ébloui, notre cœurn*est pas touché. Le corps 
de cette poésie est supérieur à son âme. A-t-elle même 
une âme ? Et où la pourrait-on découvrir ? 

Les odes ou pièces politiques forment une partie im- 
portante du recueil : il n'en est pas une seule qui ait été 
pour le poète autre chose qu'un canevas sur lequel il a 
brodé ses métaphores et tissé ses antithèses. Aug-uste Bar- 
bier n'avait pas de génie; à peine avait-il du talent; 
mais il avait l'enthousiasme, la passion, la colère, et il 
écrivait la Curée, la Popularité, V Idole, — pauvres ri- 
mes, à coup sûr, vers durs, lourds, incorrects, — vers 
médiocres, mais immortels. La Parisienne elle-même 
vivra, — la Marche nationale de ce pauvre Casimir 
Delavig-ne, — parce qu'elle a été vraie à son heure, 
parce qu'elle a traduit avec sincérité l'orgueilleuse joie de 
la bourgeoisie triomphante. Les vers de Victor Hugo, 
VOde à la Jeune France, V Hymne aux morts de Juil- 
let, ne traduisaient rien, n'exprimaient rien, si ce n'est 
le besoin qu'éprouvait le poète de dire aux vainqueurs 
qu'il désertait pieusement le camp des vaincus. 

Les odes bonapartistes de Victor Hugo, — A la Co- 
lonne et Napoléon II, — valent mieux sans doute que 
ies hymnes en l'honneur des Martyrs de i83o. Mais là 
encore on a vite fait de reconnaître que le cœur n'y est 
pour rien ; que le poète entend bien ne pas se sacrifier 
à son héros et se perdre dans son rayonnement. 11 a 
trouvé une mine d'images splendides et de rimes reten- 
tissantes ; cette mine, il l'exploite à son profit, et voilà 
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tout. Ces imag-es, il les épuise jusqu'à la dernière, il les 
multiplie comme ces fêtes du calendrier dont le bon La 
Fontaine a dit : « L'une fait tort à Tautre. » Il entasse 
antithèses sur antithèses, comme l'empereur entassait 
. victoires sur victoires : 

Wagram sur Marengo, Ghampaubert sur Arcole, 
Pélion sur Ossa. 

Sous l'enthousiasme on sent l'effort, le labeur, l'am- 
bition de briller à côté de Bonaparte et au-dessus de lui, 
d'être, à côté de Napoléon le Grand et au-dessus de lui, 
Victor Hugo le Grand, — un Napoléon qui aura réuni, sur 
son front toutes les couronnes et qui n'aura pas connu 
la défaite, un Napoléon qui n'aura pas eu de Waterloo ! 

La pièce qui a pour titre : A V Homme qui a livré une 
femme, appelle les mêmes réflexions. Le crime de Simon 
Deutz vendant la duchesse de Berrj avait soulevé l'indi- 
gnation générale. Victor Hugo s'est associé à ce senti- 
ment, et il convient de lui en savoir gré. Sa pièce est res- 
tée célèbre. Il y a accumulé toutes les formules du mé- 
pris, toutes les hyperboles de l'injure et de la malédiction. 
Mais tout cela, avec une progression savante, avec une 
recherche constante de l'effet. Pas un seul instant on ne 
sent trembler sa main, pas un instant on ne sent passer 
dans ses vers le frémissement d'une vraie colère. Colère 
poétique, et c'est tout. Ah ! viendra un jour où Victor 
Hugo couvrira d'injures plus violentes encore, d'impré- 
cations plus terribles, des généraux, des magistrats, des 
prêtres, fort honnêtes gens pour la plupart. En dépit de 
ce qu'il y aura d excessif dans ces hyperboles insensées, 
les vers seront admirables , le poète aura fait un chef- 
d'œuvre, parce qu'il aura, été inspiré, cette fois, par une 
vraie colère, par une véritable indignation. Songez 
I. 11 
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donc ! CCS g-cMiéraux, ces magistrats, ces prêtres, ont fait 
bien pis que livrer une femme ; ils ont accepté l'Empire, 
— l'Empire qui a proscrit Victor Hug-o î 

Et pourtant, il y a, dans les Chants du crépuscule, 
une pièce qui, si l'auteur n'eût cédé ici encore au besoin 
de matérialiser sa pensée jusque dans ses moindres replis, 
serait admirable de tous points ; c'est celle que le poète a 
dédiée à Louis Boulanger : 

Ami, le voyageur que vous avez connu... 

Un soir, en l'un de ses voyages, il monte au haut d'un 
beffroi. Il y voit la cloche qui sommeille ; il s'approche et, 
sur le lourd battant d'airain, il lit les noms profanes, les 
mots impurs, les blasphèmes, gravés par le couteau des 
passants. Il fait un retour sur lui-même, et se met à 
comparer cette cloche, souillée par d'injurieux passants, 
à son âme, sans tache elle aussi, au jour de son baptême, 
et maintenant défigurée par les passions et les doutes 
railleurs : 

Mais qu'importe à la cloche et qu'importe à mon âme ! 
Qu'à son heure, à son jour, l'Esprit saint les réclame. 
Les touche l'une et l'autre et leur dise : Chantez ! 
Soudain, par toute voie et de tous les côtés, 
De leur sein ébranlé, rempli d'ombres obscures, 
A travers leur surface, à travers leurs souillures, 
Et la cendre et la rouille, amas injurieux, 
Quelque chose de grand s'épandra dans les cieux ! 

Victor Hugo a été saisi par une idée puissante ; il a 
obéi à l'inspiration. Au souvenir de son passé, de son 
enfance, de sa jeunesse radieuse et pure, il a été ému ; et 
c'est pourquoi, ce jour-là, il n'a pas seulement écrit de 
beaux vers, comme il en avait écrit hier, comme il en 
écrira demain, — il a été vraiment un grand poète. 

Mais la cloche a cessé de chanter au sommet du befl&roi; 
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le poète s'est éloig-né, il a secoué la poussière delà vieille 
église, 0^ le voilà qui publie, tout à côté de cette belle 
pièce A Lcuis Boulanger, les pièces amoureuses, élé- 
g'iaq^^es, qu'il a écrites pour celle que Sainte-Beuve, tout 
à l'heure, appelait Dali la •• 

Hier, la nuit d'été, qui nous prêtait ses voiles, 
Etait digne de toi, tant elle avait d'étoiles... 

Et plus loin : 

Puisque j'ai mis ma lèvre à ta coupe encore pleine, 
Puisque j'ai dans tes mains posé mon front pâli... 

Le contraste était déjà assez violent ; mais voici où il 
devient tout à fait intolérable. Il n'y apas, dans les Chants 
du crépuscule^ moins de douze ou treize pièces écrites 
en l'honneur de M^ï® Juliette. Vous ne les avez pas lues 
sans une intime souffrance, sans songer à cette mère de 
famille que son mari délaisse, à ces enfants dont le père 
ne se souvient plus! — Il s'en souvient, au contraire, à 
merveille. Le temps seulement de tourner la pag'e, et il 
est là devant vous, non plus comme tout à l'heure, les 
mainspleines de myrteset de roses,mais les mains /?/^m5S 
de lis. Sa voix s'élève, grave et douce, et il chante la mère 
pieuse, les enfants grandissant sous son aile: 

Ohî si vous rencontrez quelque part sous les cieux 
Une femme au front pur, au pas grave, aux doux yeux, 
Que suivent quatre enfants dont le dernier chanculle, 
Les surveillant bien tous, et, s'il passe auprès d'elle 
Quelque aveugle indigent que Tâge appesantit, 
Mettant une humble aumône aux mains du plus petit; 

Quand, vers Pâquç ou Noël, l'église, aux nuits tombantes, 

S'em})Iit de pas confus et de cires lïambantes..., 

Si, loin des leux, d^s voix, des bruits et des splendeurs, 

Dans un reçli perdu parmi les profondeurs. 

Sur quatre jeunes fronts groupés près du mur sombre 
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Von s voyez se pencher un regard voilé d'ombre 

(tii se nii*'li\ plus doux encor que solennel, 

Le rayon vii^-inal au rayon maternel; 

Oh ! qui que vous soyez, bénissez-la. C'est elle ! 

La sœur, risible aux yeux, de mon âme immortelle ! 

Mon orgueil, mon espoir, mon abri, mon recours! 

Toit de mes jeunes ans qu'espèrent mes vieux jours ! 

C'est elle! la vertu sur ma tête penchée; 

La figure d'albdtre en ma maison cachée ;. . 

Elle ! tout dans un mot! C'est dans ma froide brume 

Une fleur de beauté que la bonté parfume ! 

D'une double nature hymen mystérieux! 

La fleur est de la terre» et le parfum des cieux *■ ! 

Victor Hug-o dit quelque part dans les Châtiments : 

Que j'en ai vu de ces saints-là 
Qui vous expectoraient des psaumes après boire, 
Cliantaient landerirette après Alléluia! 

Eh mais? il me semble bien que lui-même, ici, n'a pas 
fait autre chose. Après avoir chanté landerirette avec 
M"6 Juliette, il chante à son foyer Talleluia du mariage. 
Après avoir soupe chez la princesse Negroni, à peine 
levé de table et la bouche encore mal essuyée, il entonne 
d'un air contrit le psaume Date lilia ! 

Je sais bien que des âmes candides s'y sont laissé 
prendre, qu'un critique, aussi éminent que naïf, M. Vi- 
net, écrivait, au moment où parurent les Chants du cré- 
puscule : 

Lorsque tout s'ébranle autour de lui et en lui-même, M. Vic- 
tor Hu^o embrasse les autels domestiques. La société craque de 
toutes parts : il se réfugie au sein de la famille, qui est la so- 
ciété au berceau. Toutes les institutions sont discutées, tous les 
principes des devoirs analysés, c'est-à-dire niés : il cache sa 
tète au giron des affections naturelles. L'homme se nie lui-même 
et se décompose : le poète, afin de rester homme, reste fils, 
époux, ami et père ; époux surtout, époux avec un chaste ravis- 

1. Les Chants du crépuscule^ XXXIX, Date lilia. 
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sèment. Aux blasphèmes d'une malheureuse femme* contre la 
divine institution de la famille, il oppose des chants d'une ten- 
dresse inexprimable, où Pamour conjugal est presque une piété, 
où le respect sanctifie l'intimité, où Thommag-e d'un homme à 
une femme aimée est aussi grave, aussi pur qu'il est tendre ^. 

Excellent M. Vinet ! Sainte-Beuve, qui allait devenir, 
deux ans plus tard, son collègue à l'université de Lau- 
sanne, aura pu lui apprendre combien s'éloignait de la 
vérité cette interprétation du Date H lia de Victor Hugo. 
Il aura pu lui en donner une traduction libre, d'autant 
plus exacte qu'elle aura été plus libre. S'il n'a pas voulu 
tout lui dire, il aura pu tout au moins lui faire lire 
quelques lignes de ses carnets, celles-ci par exemple : 

Je n'ai jamais aliéné ma volonté et mon jugement, hormis un 
instant dans le monde de Hugo, et par l'effet d'un charme, le 
plus puissant et le plus doux, celui qui enchaînait Renaud dans 
le jardin d'Armide. 

— S'il veut obtenir de vous un service qui flatte son amour- 
propre, l'homme grossier est homme à faire intervenir près de 
vous dans la conversation le nom de sa femme, pour peu qu'il 
se doute que vous en êtes un peu amoureux ; il ne voit aucune 
indélicatesse mais seulement une ruse très permise, à cela ^. 

i. George Sand. 

2. Eludes sur la littérature française au dix-neuvième siècle, 
par A. Vinet, t. II, p. 284. 

3. Les Cahiers de Sainte-Beuve, p. 4, 
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H. Dumolard. M. de Ki^ratry, le coml« Holé et EmmaDuel 
Dupaty, — Lo pont des Arts et le Pont-Neuf. — Les trois 
Gi^natfe. ^ Lo O'iiacln de la place Royale. — Arsône Ilous- 
sayo, Jean Racine et Jenn de La Fontaine. — Les GO. 000 francs 
(lu RejiduL'I. — M, Adolphe de Saint- Valry. — Madame de 
.V,M:/. — Henri Heine. 

Dès iSiti, la Mevae des Deaœ-Mondes avait eng'agê 
Victor Hug'o à se présenter à l'Académie: « Que M. Hu- 
go se prùscntc, qu'il ne recule pas devant les ennuis 
d'une candidature officielle, car, si chacun des membres 
de l'Acadùtnie peut aller jusqu'à proclamer individuelle- 
ment la supériorité de l'auteur des Orientales, on no 
peut pas cxig'cr d'un corps tout entier la même liumiliié 
et la mCme abnég^atîon, Une société littéraire qui peut 
nommer comme siens Cliatfaubfiand, Lamartine, Le- 
mercier, Cousin, est en droit de traiter avec le poète le 
plus illustre et le plus populaire sur le pied d'une ég-alitê. 
parfaite'. » L'article était de Gustave Planche. Il s'ag-is- 
sait de remplacer Parsevai -Grand maison. Victor Hu-'o 
ne crut pas devoir se mettre sur les rangs. 

Le 17 décembre iSlio, très peu de jours après la publi- 
cation des Chants du crépuscule, la mort de M. Laine 
créa une nouvelle vacance à l'Académie, '^ette fois, 
Viclor Hugo posa sa candidature en môme temps que 

1. Revue des Deux-Mondes, lii décembre 1834. 
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MM. Dupaty, Mole, Kératry et Dumolard. M. Dumo- 
lard, que mes lecteurs ne s'attendaient guère sans doute 
à voir en cette affaire, venait justement de publier son 
Théâtre complet, où Vincent de Paul, drame en trois 
actes, en vers, alternait avec le Mari instituteur, 
comédie en un acte, également en vers; où la Mort de 
Jeanne d'Arc, tragédie en trois actes, coudoyait un 
vaudeville, le Roman d'un jour. Le grand succès de 
Dumolard, une comédie en cinq actes et en vers, jouée 
au Théâtre-Français : le Philinte de Destouches, ou la 
suite du Glorieux, datait précisément de Tannée où 
était né Victor Hugo, de 1802. Cet excellent homme 
s'intitulait le doyen des auteurs dramatiques, et il ne 
manquait jamais de dire en faisant ses visites : « Je ne 
me présente que parce que mes amis m'y forcent, mais 
qu'y faire? j ai là mon armée derrière moi, et il faut 
marcher *. » 

Malgré l'armée qu'il traînait derrière lui, Dumolard 
n'était pas un concurrent très redoutable, non plus 
que M. de Kératry. Lui aussi, Auguste-Hilarion de 
Kératry, s'était piqué d'honneur l'année de la nais- 
sance de Victor Hugo. Il avait, cette année-là, pu- 
blié deux volumes sous ce titre : Mon habit mordoré; 
mais l'étoffe de cet habit était trop mince, elle était d'ail- 
leurs trop usée en i835, pour que l'on pût songer à y 
coudre des palmes vertes. De son côté, Dupaty avait 
tenu également à fêter l'année 1802. Peu s'en fallut 
même que sa meilleure pièce ne fût jouée précisément à 
l'heure où le futur auteur des Feuilles d'automne 

Naissait dans Besançon, vieille ville espagnole. 
U Antichambre ou les Valets entre eux, opéra-co- 

4. Chroniques des élections à l* Académie française, par Albert 
Rouxel, 8« édition, p, 302, . ^ 
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mique en un acte, fut représenté le 27 février 1802 *. La 
musique était de Dalayrac. Martin et Elleviou tenaient 
les deux rôles principaux. Le succès de la première 
représentation fut très vif et paraissait devoir se conti- 
nuer. Mais le Premier Consul, le glorieux parvenu, 
n'entendait point que Ton se moquât sur la scène des 
valets enrichis et des seigneurs de contrebande, au mo- 
ment où se constituait autour de lui une cour nouvelle, 
dont les éléments ne laissaient pas d'être assez dispara- 
tes. La seconde représentation n'eut pas lieu. La pièce 
fut interdite, et l'auteur fut expédié à Brest entre deux 
gendarmes pour être dirigé de là sur Saint-Domingue. 
De puissantes interventions, celle de Joséphine en par- 
ticulier, parvinrent à faire révoquer cette décision. Rendu 
à la liberté au bout de quelques mois, Dupaty reprit sa 
pièce pour la modifier. Il transporta l'action au delà des 
Pyrénées, substitua le seigneur don Gusman à M. Bel- 
val, don Alvarès à M. des Guérets et don Belflor à 
M. Saint-Clair; Picard devint Picaros, Lafleur devint 
Diego, — moyennant quoi, le 3 mai i8o3, V Anticham- 
bre put reparaître, sous le titre de Picaros et L>îégo, 
devant le public de Feydeau, heureux d'applaudir de 
nouveau la musique de Dalayrac et surtout ce fameux 
duo où tant de chanteurs se sont escrimés 2. C'est ainsi 
que, trente-six ans avant Victor Hugo, Emmanuel Du- 
paty avait mis au théâtre des valets espagnols, dont les 
couplets ne valent pas précisément ceux du laquais Rny 
Blas, 

Au cours de ses visites, Dupaty, reçu par Royer-Col- 
lard, lui déclina son nom et les titres de ses pièces, co- 
médies et opéras-comiques, la Prison militaire^ Ninon 



1. Victor Hufîo était né le 26 février 1802. 

2. Théodore Muret, V Histoire par le théâtre, 1. 1, p. 195, 



PREMIÈRE RENCONTRE AVEC L'ACADEMIE 169 

chezM^^ de Sévigné, la Leçon de botanique ^ les Voi- 
tures versées : « Le nom, dit le philosophe, est plus 
connu que les ouvrages *. » Le candidat était trop homme 
d'espri*. pour se fâcher de la remarque. Il savait bien 
d'ailleurs que son nom était, en effet, son meilleur titre. 
Son père, président à mortier au Parlement de Bordeaux, 
littérateur et jurisconsulte, auteur des Lettres sur la pro- 
cédure criminelle de France et des Lettres sur V Italie, 
s'était présenté à l'Académie française en 1788, et s'était 
retiré devant le chevalier de Boufflers ; son tour allait 
venir, lorsqu'il mourut prématurément, le 1 7 septembre 
1 788. Son frère aîné, Charles Dupaty, sculpteur disting-ué, 
avait été nommé, en 1816, membre de l'Académie des 
beaux-arts; c'est lui qui avait fait le modèle de la statue 
équestre de Louis XIII, que Victor Hug-o pouvait voir, 
chaque matin, de ses fenêtres, sous les arbres de la 
place Royale. Son neveu, Élie de Beaumont, le célèbre 
g-éolog-ue, venait d'être élu membre de TAcadéruie des 
sciences. M. Dupaty était donc de famille académique ; 
son nom était une force, et il avait pu répondre à Royep- 
Gollard, avec une légitime et spirituelle fierté : « Mon- 
sieur, quand le nom reste, c'est quelque chose, surtout 
quand il est parvenu jusqu'à vous ^. » 

Cependant comme il s'agissait de remplacer M. Laine, 
c'est-à-dire un homme d'Etat et un orateur, ancien pair 
de France et ancien ministre, le comte Mole paraissait 
plus naturellement indiqué. Si M. Dupaty pouvait 
compter sur les vaudevillistes de l'Académie et M. Mole 
sur les politiques, Victor Hugo était-il assuré, du moins 
d'avoir pour lui les poètes? La voix de Chateaubriand 
et celle de Lamartine lui étaient acquises : que ferait Casi- 

1. Réponse de M. Dupaty au discours de M. de Bémusat, Aca- 
démie française, séance du 7 janvier J847. 

2. Réponse de M. Dupaty au discours de M. de Rémusat. 
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mir Delavig-ne ? Alexandre Dumas raconte dans ses Mé- 
moires qu'il sVtait charg-c de voir l'auteur de Louis XI 
vi de plaider auprès de lui la cause de lauteur d'Her- 
nani : 

_ » 

Casimir Delavigne, écrit-il, refusa obstinément sa voix à 
Victor Hugo, et cela, avec une véhémence et une volonté dont 
je l'eusse cru incapable, surtout vis-à-vis de moi qu'il aimait 
beaucoup. Ni instances, ni supplications, ni raisonnements 
ne purent, je ne dirai pas le convaincre, mais le vaincre... 
Pourquoi cette antipathie? je ne Tai jamais su. Ce n'était 

pas à cause de la dillcrcnce des écoles; je n'étais pas, il 

s'en fallait du tout au tout, — de l'école de Casimir Delavime, 
et il m'offrait, à moi, cette voix qu'il refusait à Victor Hu«-o K 

Qu'Alexandre Dumas eût oublié à ce moment (janvier- 
février i836) ses griefs contre Victor Hugo, la chose 
n'est pas impossible. On sait qu'il était par-dessus tout 
bon enfant et qu'à la différence de l'auteur de Marie 
Tudor^ il n'était rien moins que rancunier. Je doute 
pourtant que les choses se soient passées comme il le dit 
qu'il se soit fait le courtier académique de Victor Hu^-o 
et qu'il ait eu recours, pour servir sa cause, aux raison- 
nements, aux instances, aux supplications. Au mois de 
février i836, en effet, il n'était pas encore réconcilié avec 
lui. Sainte-Beuve, qui tenait son ami Victor Pavie très 
exactement au courant de tous les menus incidents de la 
vie littéraire, parle pour la première fois de leur récon- 
ciliation dans une lettre du mois de mai i836, et encore 
à cette date, ne la donne-t-il pas comme certaine : « Huo-q 
écrit-il, s'est réconcilié, à ce qu'il paraît, avec Dumas. 
Pour nous, je le regrette, nous sommes sérieusement fâ- 
chés et cela durera, du moins je ne vois pas qu'il y ait 
raccommodement possible. Ily a des articles entre nous 

1. Mes Mémoires, par Alexandre Dumas, t. IV, p. S3, 
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articles qu'il est impossible d'annuler ou de retrancher*. » 
C'est seulement au commencement de juin que la récon- 
ciliation de Victor Hugo et d'Alexandre Dumas fut scel- 
lée par un dîner chez M^^ Ilugo, à Fourqtieiix. M. Pierre 
Foucher écrit, le 6 juin i836, à sa belle-sœur, M"»® Asse- 
line: « ... Nous vivons toujours tranquilles àPourqueux^, 
sans être trop isolés... Il y a quelques jours, nous avions 
à dîner Alexandre Dumas. Adèle avait ménagé un rac- 
commodement , et les deux poètes ont bu à leurs succès 
mutuels 3. » 

Quoi qu'il en soit, l'élection en remplacement de M. Laine 
eut lieu le i8 février i836. Il y avait trente-deux votants. 
Au premier tour de scrutin, les suffrag-es se répartirent 
de la manière suivante :Dupaty, 12 voix; Victor Hugo, 9 ; 
M. Mole, 8; M. de Kératry, i; M. Dumolard, i, et un 
bulletin blanc. Au cinquième tour, Dupaty fut élu par 
18 voix contre 12 à M. Mole et 3 à Victor Huî?o *. 

Le poète se consola de son échec par un très joli mot : 
« Je croyais, dit-il, qu'on allait à l'Académie par le pont 
des Arts, je me trompais; on y va, à ce qu'il paraît, par 
le Pont-Neuf». » Quant à M. Dupaty, qui était après tout 
un fort galant homme et un homme d'esprit, à peine élu, 
il alla frapper à la porte de l'auteur des Orientales, et. 
ne le trouvant pas, lui laissa sa carte avec ce quatrain : 

Avant vous le monte à l'autel; 
Mon âge seul peut y prétendre. 
Déjà vous êtes immortel, 
Et vous avez le temps d'attendre. 



1. Cartons de Victor Pavie : correspondance Sainte- Bon ve. 

2. Petit village, à la porte de Saint-Gormnih, où Victor Ilugo 
avait loué une maison de campagne. 

3. Victor IJugo intime, par Alfred Asselinc, p. 79. 

4. Journal des Débats, 19 février 1836. 

5. Alexandre Dumas, Mémoires, i* IV, p. 53. 
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En se mpitant sut les rangs pour remplacer M. Laine, 
Victor Hugo n'avait pris conseil que de lui-mfime. Sa 
candidature avait scandalisé presque tous ses amis. Ceux 
qui faisaient alors cortège au poùte et composaient le 
Cénacle de la place Royale, tenaient le titre d'académi- 
cien pour « la plus cruelle injure », et l'Académie ellc- 
mâme pour un lieu grotesque où, sous une coupole ridi- 
cule, se réunissaient des vieillards stupides I 

Ce nouveau Cénacle, celui de i836, ne ressemblait 
guère aux deux premiers, ceux de 1824 et de 1829. Les 
membres du Cénacle de 1824 étaient, avec Victor Hugo, 
Charles Nodier, Alexandre Soumet, Guiraud, Pichald, 
Jules de Rességuier, Alfred de Vigny, Gaspard de Pons, 
Jules Lefèvre, Adolphe deSaint-Vairy,Ulrîc Gutting-uer, 
Chènedollé, Emile Deschamps et Delphine Gay *. Dans 
ce groupe choisi, la haine de la révolution et le méprisde 
la vulgarité libérale étaient à l'ordre du jour, en même 
temps que le culte du moyen-âge, de ses châtelaines et de 
ses pages. Sainte-Beuve a tracé quelque part une silhouette 
piquante de ce monde un peu quintessencié, auquel il 
n'appartenait pas, et dont il se plaft à indiquer les points 
faibles, « la chevalerie dorée, le joli moyen-âge de châ- 
telaines, de pages et de marraines; le christianisme de 
chapelle et d'ermitage, les pauvres orphelins, les petits 
mendiants, qui faisaient fureur et se partageaient le fond 
général des sujets, sans parler des innombrables mélan- 
colies personnelles^ ». 

Comme le Cénacle de 1824, celui de 1829 avait pour 

1. Sar le Cénacle de IBS*, voyez Victor Hui/o avant 1830, ch. i. 

2. Portraits conUmporains, édition de i869, t. I, p. 410. 
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centre le salon de Charles Nodier, à l'Arsenal. J'y re- 
trouve presque tous les membres du premier groupe ; à 
côté d'eux, Sainte-Beuve, Fontaney, Alcide de Beau- 
chesneS Ernest Fouinet, Antony Deschamps, Alfred de 
Musset, Victor Pavie, Gérard de Nerval, Alexandre 
Dumas, M"»® Tastu ; et, avec les poètes, les peintres et les 
sculpteurs, Louis Boulanger, Achille et Eugène Devéria, 
David d'Angers 2. 

En i836, le Cénacle ne se réunit plus à l'Arsenal, 
mais à la place Royale; seulement les amis de 1824 et de 
1829 n'y ont pas suivi Victor Hugo. Aussi bien qu'a-t-il 
besoin d'amis? Ce qu'il lui faut maintenant, ce sont des 
disciples, puisqu'il est LE MAITRE; ce sont des adora- 
teurs, puisqu'il est bien près d'être un dieu et que^ 
demain, il se décernera à lui-même le nom d'OLYMPIO. 
Et voilà pourquoi les membres du nouveau Cénacle, au 
lieu de s'appeler Alfred de Vigny, Charles Nodier, Alfred 
de Musset, Alexandre Soumet, Jules de Rességuier, 
Sainte-Beuve, Alexandre Dumas, s'appellent Petrus Bo- 
rel le Lycanthrope ^ Bouchardy \ Esquiros, Lassailly % 

4 Voyez, ù la fin du second volume, l'appendice V. 

2. Sur le Cénacle de 1829, voyez Victor Hugo avant 1830, eh. xv. 

3 Voy le très curieux opuscule publié en 1865, chez le bon 
éditeur René Pincebourde, par M. Jules Glaretie : Pelrus Boret 
le Lycanthrope, sa vie, ses éctnls, sa cormspondance, poésies et 

documents inédits. , , .. . -, , 

4 Joseph Bouchardy-cœur-de-salpetre, graveur et dramaturge, 
auteur de Gaspardo le Pêcheur (1837), du Sonneur de Saint-Paul 
(1838) de Lazare le Pâtre (1840), de Jean le Cocher (1852), etc., 
etc (Voy Théophile Gautier, Hi5/otrerfu Uoman^i^me, chap. m.) 

5 Charles Lassailly (1812-1843) avait publié, en 1833, les 
Roueries de Trialph, notice contemporain^ avant son suicide. Musset 
l'avait chansonné sur l'air du menuet d'Exaudet : 

Lassailly 

A failli 

Vendre un livre ; 
n n'eût tenu qu'* Renduel 
Que cet homme immortel 
£ûl ga^né de qaoi vivre 1 
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Aug-ustus Mar-Koat *, Philothée O'Neddy «. Ce n'était 
pas tout à fait la môme chose. A leur tôte, et pour mener 
le chœur, il y a bien un vrai poète, Théophile Gautier, 
mais il ne suffisait pas à lui seul à suppléer les absents. 
Aux poètes, d'ailleurs, le MAITRE préférait les artistes, 
peintres, sculpteurs, architectes, tous ceux qui pouvaient 
lui amener, le soir d'une première représentation, une 
bande de Chevelus. Il avait eu bien soin de ne pas 
rompre avec Louis Boulanger, avec les Devéria et avec 
David d'Angers, auxquels s'étaient venus joindre, en 
i836, les deux Johannot, Camille Rogier, Aug-uste de 
Châtillon^, Jean Gigoux, Préault, Gélestin Nanteuil, « le 
jeune homme moyen-âge, » Jehan Duseigneur, l'auteur 
d'un buste du poète et d'un groupe d'Esmeralda donnant 
A boire à Quasimodo, l'architecte Jules Vabre, « le com- 
pagnon miraculeux, » à quiPetrus Borel, dans ses Hhap- 
sodies, avait adressé cette stance : 

De bonne foi, Jules Vabre, 
Compagnon miraculeux. 
Aux regards méliculeux 
Des bourgeois à menton glabre, 
Devons-nous sembler follet 
Dans ce monde où tout se range! 
Devons-nous sembler étrange 
Nous faisant ce qui nous plaît *? 

i. De son vrai nom Auguste Maguei^ le futur collaborateur 

d'Alexandre Dumas. 

2. De son vrai nom Théophile Dondey, auteur de Feu et 
Flamme. 

3. Auguste de Châtilloh, peintre et poète, a publié un recueil 
de vers : A la GramCPinie, avec une préface de Théophile 
Gautier. Son portrait de Victor Hugo tenant entre ses genoux 
son fils en blouse d'écolier parut au salon du Louvre ea 1836. 
Il avait composé également, pour décorer la chambre à coucher 
de l'auteur de Notre-Dame de Paris, un plafond allégorique, 
représentant le Sommeil du poète. {Notice par Charles Asseli- 
neau.) 

4. Les Rhapsodies j par Petrus Borel le Lycanthrope, 1832. Avec 
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Dans Petrus Borel lui-môme, ce que le maître appré- 
ciait surtout, ce n'était ni ses vers, ni sa prose, ni ses 
Rhapsodies , ni son Champavert s c'était son double 
titre de peintre et d'architecte. Le Lycanthrope repré- 
sentait quelque chose comme cent cinquante fidèles ; les 
ateliers lui obéissaient, et Victor Hugo traitait avec lui 
« comme avec un homme qui disposait de trois cents 
mains ^ ». 

Le salon de la place Royale ne recevait pas seulement 
les artistes, « la g-énéreuse jeunesse des ateliers » ; il 
s'ouvrait aussi à la jeunesse des écoles, voire môme aux 
simples collégiens : 

On a souvent besoin d'un plus petit que soi. 

Lorsque l'un des drames du poète était à la veille 
d'ôtre joué, les rhétoriciens et les philosophes du collège 
Gharlemagne, ses proches voisins, déléguaient quelques- 
uns d'entre eux auprès de lui pour lui offrir leur con- 
cours. L'accueil le plus gracieux leur était réservé ^ : il 
aimait tous les applaudissements, même les applaudisse- 
ments enfantins^. 

un frontispice de Joseph Bouchardy, représentant un jeune 
homme coiffé du bonnet phrygien, en chemise et bras nus, un 
Jarge couteau à la main. 

1. Champavert^ Contes immoraux, pa.v Petrus Borel le Lycnn- 
thrope, 1833, avec une vignette sur bois de Gigoux. Elle repré- 
sente Andréas Vesalius montrant à sa femme les cadavres de 
tous ses amants enfermés dans une armoire. 

2. Jules Claretie, Petrus Borel le Lycanthrope, p. 30. 

3. Léon Aubineau, Epaves, p. 72. 

4. « ... Voici maintenant les élèves du collège Henri IV qui 
désirent Marion de Lonne et llernani pour les fûtes du carnaval. 
Qu'en pensez-vous, Madame? Ils sont venus trois fois chez moi, 
puis m ontécrit. C'est une belle jeunesse, bien impatiente de vous 
applaudir. Je vous baise les mains, ma sublime Tliisbé. » Lettre 
de Victor Hugo à M"' Dorval, 30 janvier 1837. — Catalogue de 
Lettres autographes^ etc., de M. J. L***, de Nancy. Chez Laverdet, 
1855. 
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III 



Le Cùnaclede la place Rojale avait, on le voit, son 
côté pui'ril; le culte qu'on y professait pour le Maître 
n'allait pas sans quelque ridicule. Et pourtant comment 
ne pas regretter ce temps où la jeunesse avait une autre 
préoccupation que celle de s'enrichir; où elle se passion- 
nait pour un roman, pour un drame ou pour un recueil 
devers; où son enthousiasme allait à un homme qui 
n'était rien, si ce n'est un poète? C'est un noble senti- 
ment que celui de l'admiralion : malheur aux époque» 
qui ne le connaissent pas) Ici, je le veux bien, l'admirs' 
tion s'é(^arait un peu, non tout à fait cependant, car 
Victor Hugo, à cette date, avait au front une double 
couronne, ces deux choses rayonnantes, la jeunesse et le 

Pour moi, je sens bien que si j'avais vécu en ce temps- 
là, si j'avais appartenu à ce moment à « la généreuse 
jeunesse des écoles • », je n'aurais pas été du Cénacle, 
pour toutes sortes de bonnes raisons, mais je me serais 
mêlé souvent à ces admirateurs inconnus qui, dans les 
soirs d'été, faisaient le pùlcrinag« de la place Royale et 
se groupaient, . sous les arbres, devant le numéro 6. 
Après le dtner, la fenf^tre s'ouvrait à deux battants, et le 
poète, portant haut sa belle tite, que David allait couron- 
ner de lauriers, paraissait sur le balcon. A ses côtés, 
quelques membres du Cénacle, cheveux ras k la Titus 
ou cheveux longs à la RaphaJil, les plus hardis avec une 
baibe pleine, entière, à tous crins; ceux-ci avec un gilel 
blanc à la Robespierre , ceux-là avec un gilet cerise 

Il Con- 
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émerg-eant d'un pourpoint de velours noir. Chez le 
Maître, au contraire, nulle recherche de toilette, nulle 
excentricité de costume. Ni barbe, ni moustache, ni fa- 
voris, une face soigneusement rasée, d'une pâleur parti- 
culière, un menton g-labre comme celui des bourgeois 
tant honnis. Sa tenue était la plus simple et la plus cor- 
recte du monde : une redingote noire, un pantalon gris, 
un petit col de chemise rabattu *. Il promenait un ins- 
tant ses yeux sur la place, disait quelques mots, de sa 
voijC pleine et sonore, aux amis qui l'entouraient, puis 
rentrait dans le salon, suivi du regard par les curieux, 
provinciaux, parisiens et étrangers, qui s'attardaient 
encore longtemps à contempler le balcon vide et la fenê- 
tre étincelante derrière laquelle se profilaient les ombres 
du poète et de ses hôtes 2. 

Ce qui se passait à l'intérieur du salon , loin des pro- 
fanes, la fenêtre fermée, quelques-uns des initiés vont 
nous l'apprendre. Arsène Houssaye raconte ainsi, dans 
ses Confessions^ les circonstances de son admission au 
Cénacle. Théophile Gautier s'était chargé de le présenter. 
Après s'être « humilié dans la poussière du soleil », 
l'auteur à' Albert us dit au maître : « grand Victor 
Hugo, je vous présente un poète de nos amis qui est du 



4. Théophile Gautier, Histoire du Romantisme ^ p. 12. 

2. Victor Pavie, sa jeunesse, ses relations littéraires, p. 145. — 
Ce volume, publié sous le voile de l'anonyme, a pour auteur 
M. Théodore Pavie, frère de Victor. — M. Théodore Pavio, né 
à Angers en 1811, chargé du cours de langue et de littérature 
sanscrites au Collège de France, de 1853 à l857, et professeur de 
littérature orientale à l'université catholique d'Angers, unitàune 
érudition profonde un remarquable talent de conteur et d'écri- 
vain. Je citerai, parmi ses principaux ouvrages : Voyage aux 
Etats-Unis et au Canada; — Fragments d'un voyant dans V Amé- 
rique méridionale ; — Choix de contes et de nouvelles traduits du 
chinois; — Krichna et sa doctrine; — Scènes et récits des pays 
d!* outre-mer ; — Récits des landes et des grèves, etc. 

I. 12 
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pays de Jean Racine , mais il ne faut pas lui en vou- 
loir *. — Ah ! dit Victor Ilug-o, si Jean Racine n'eût pas 
fait de trag-édies, quel grand homme pour la France, 
car lui aussi se drapait du manteau des dieux î » Arsène 
Houssaye, qui n'était point venu pour se faire mettre à 
la porte, s'inclina et dit timidement qu'il avait un autre 
compatriote, lequel en son temps avait eu quelque esprit, 
Jean de La Fontaine, ce Oh ! celui-là, s*écria Victor Hug*o, 
il a fait des contes charmants; je Taime pour ses contes, 
non pour ses fables, parce que si ses contes sont d'un 
poète du seizième siècle, ses fables sont d'un Sancho 
Pança à cheval sur M. de La Palisse. » — « Je ne croyais 
pas un mot de ce que disait Victor Hug-o, ni lui non plus, 
continue Arsène Iloussaye; mais il fallait bien amuser 
la g-alerie. Et puis la discipline de l'école! — « Vois-tu, 
me disait Ourliac, Hug-o ne sait bien juger que lui- 
même, en se donnant la première place. » Il avait rai- 
son ^. » 

Arsène Houssaye termine son récit en ces termes : « Je 
trouvai que le grand poète était log'é comme un prince ; 
mais je fis remarquer à Théo qu'on soupait bien peu 
chez lui. A peine si on servait une tasse de thé aux pri- 
vilcg-iés. Il fallait aller là tout esprit, en laissant son es- 
tomac dans l'antichambre. Son salon c'était le Portique : 
on se trouvait trop heureux d'y g'agner une fîg'ue et d'y 
boire un verre d'eau 3. » 

Si le chef du Cénacle ne servait à ses adeptes que le 
verre d'eau classique, ce n'est pas qu'il eût rien de com- 



1. Arsène Houssaye est né à Bruyères, dans le département 
de l'Aisne, non loin de la Ferté-Milon et de Château-Thierry, où 
sont nés Racine et La Fontaine. 

2. Arsène Houssayo. les Coîi fessions, souvenirs d^un demi-siècle 
(1830-1880), t. I, p. 252. 

3. Arsène Houssaye, p. 253. 
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mun avec son ami Pierre Gringoire, trop pauvre pour 
mettre même un petit-blanc dans le tambour de nasque 
d'Esméralda. On ^a^ç^-nait gros maintenant au log-is de 
la place Royale. L'année i835, en particulier, avait été 
très fructueuse pour le poète. Outre sa part dans les re- 
cettes d'Angelo, il avait touché avant la lecture une 
prime de 4.000 francs. Eug-ène Renducl lui avait acheté 
4.000 francs le manuscrit à'Angelo et avait acquis, 
moyennant 9.000 francs, le droit de publier les Chants 
du crépuscule et de réimprimer les Odes et ballades, 
les Orientales et les Feuilles d'automne *. Le même 
éditeur avait fait paraître une édition illustrée de Notre- 
Dame de Paris, au sujet de laquelle on lit dans le 
Journal des Débats du 27 novembre i835 la note sui- 
vante : 

L'édition de Notre-Dame de Paris, tirée à 1 1 000 exem- 
plaires, qui se publie en ce moment, a été achetée à M. Vic- 
tor Hu^o par M. Renduel moyennant une somme de soixante 
mille francs. 

Gela n*était pas tout à fait exact. Ge n'était pas seule- 
ment Notre-Dame de Paris que Renduel avait payé 
60.000 francs. Son traité, en date du 3 juillet i835, lui 
donnait aussi le droit de réimprimer Cromioell, Her- 
nani, Marion Delorme, le Roi s'amuse^ Lucrèce Bor^ 
gia, Marie Tudor et Angelo *. 

Quoi qu'il en soit, Victor Hugo, en i836, était assez 
accommodé des biens de la fortune. Il n'en restait pas 
moins parfaitement libre de n'aimer point à jouer le 
rôle d'amphitryon, — de V amphitryon où Von dîne. 
N'avait-il pas mieux à faire, et n'était-il pas « le grand 

4. Le Romantisme et l'éditeur Renduel, par Adolphe Jullien, 
chap. IV. (Inédit.) 
2. Ibid. 
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dieu Jupiter » lui-même? Les membres iJu Cénacle de- 
vaient se borner à brûler de l'encens sur ses autels et \ 
l'adorer, k l'adorer seul. A lui seul étaient dus tout bom- 
ma^e et toute gloire; il n'admettait pas que la louange 
•e pdt partager. Sainte-Beuve a dit, dans ses Cahiers : 
« 11 est irrassasiable en louanges. Quand vous lui en 
serviriez tous les matins une trancbe aussi forte et aussi 
épaisse que l'iitait la fameuse table de marbre sur la- 
quelle on Jouait les comédies au Palais, il l'aurait bientôt 
digérée, et avant le soir, à demi bâillant, il vous en de- 
manderait encore'. i> 

Lui, de son côté, ne ménageait pas les èlog«s à ses 
jeunes adeptes, pourvu que cela ne tirât point à consé- 
quence. C'est une monnaie dont il était prodig'ue vis-à- 
vis de ceux à qui elle ne pouvait pas servir. Théodore 
pavie écrivait à son frère Victor, au sortir d'une soirée 
passée dans le salon de la place Royale : « Le poète a 
parlé longuement... Heureux génie qui, sans apprécier 
ni sentir aucune critique, monte, monte, rayonne ou 
brûle comme un soleil, etfait sa course, comptant pour 
étoiles tout ce qui n'est pas lui, appelant du nom de 
poète tous ses amis, comme Bonaparte disait à ses sol- 
dats : enfants ou camarades *. » Les enfants et les cama- 
rades ne s'y trompaient pas, d'ailleurs; les plus enthou- 
siastes sentaient bien que la politesse intéressée du 
maître recouvrait un implacable, un prodigieux égoïsme. 
Un des membres les plus jeunes et les plus distingués 
du Cénacle, celui-là mCme qui, après la première repré- 
sentation A'Angelo, écrivait la lettrcque j'ai reproduite, 
ne pouvait se défendre, à peu de temps de là, de tracer 
les lignes suivantes : « Les Hug-o se portent bien. Je les 



LE CENACLE DE 1836 181 

ai vus dimanche. M. Hugo devient dur et âpre au tou- 
cher. Peut-être cela tient-il à moi. Il faut toujours lui 
parler de lui-même *. » 

IV 

Gomment s'étonner après cela que les amis de sa jeu- 
nesse, ses amis véritables, se fussent presque tous déta- 
chés de lui ? Il est délicat, je le sais, de toucher à ces 
choses, où ce n'est plus le talent, mais le cœur qui est 
en jeu. Je laisserai donc parler ici un des membres du 
premier Cénacle, un homme qui avait aimé Victor Hugo 
d'une amitié enthousiaste et passionnée, M. Adolphe de 
Saint- Valry, dont j'ai dû citer le nom si souvent dans le 
récit de la jeunesse du poète 2. Voici les pages qu'il écri- 
vait en i836 et que je détache d'un livre devenu aujour- 
d'hui à peu près introuvable : 

C'était, — dit M. de Saint- Valry montrant le poète tel qu'il 
lui est apparu au début de leur liaison, — c'était un tout 
jeune homme au sourire virginal et candide, portant le génie 
en sa fleur empreint sur son large front; quelque chose de 
fort, de puissant et d'inspiré se révélait jusque dans ses moin- 
dres paroles ; ses yeux tournés vers le ciel rayonnaient comme 
ceux d'un archange, la vertu et l'amour marchaient à ses 
côtés, la poésie coulait de ses lèvres à longs flots et sans nul 
efl^ort... Il enfantait ses chefs-d'œuvre d'un seul jet, et la per- 
fection lui paraissait aussi facile, aussi naturelle que les ébau- 
ches et les tâtonnements sont indispensables au reste des 
hommes... 

Comme tous les hommes forts et prédestinés, il se sentait 
une mission à remplir, et il avait reçu de sa mère, avec une 
part de sang breton, cette raideur de caractère sans laquelle 
on n'accomplit pas de grandes choses, brisé qu'on est au pre- 
mier choc ; chez lui, l'amour, la poésie, l'inspiration, la rai- 

4. Lettre de M. Adrien Maillard à Victor Pavie, 1835. 
2. Victor Hugo avant i830, passim. 
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son même, étaient comme les grandes ailes d'une volonté de 
fer que rien ne pouvait détourner de son but. Ce but, il se 
l'était marqué à lui-même des les premiers pas ; il avait 
étendu la main et il s'était dit : « J'irai là ; ce qu'ont accom- 
pli Christophe Colomb dans le monde physique, Luther dans 
la sphère des idées relig-ieuses, Mirabeau dans le monde poli- 
tique, je l'accomplirai, moi, dans la littérature de mon siè- 
cle. » Et ce qu'il s'était une fois dit, il le regardait coname 
fait... 

Un des premiers, je compris tout ce qu'il y avait de force, 
de puissance et d'avenir dans cette jeune tète de vingt ans ; 
je fus séduit, fasciné par tant de pureté, de grâce et d'imagi- 
nation mariées à un génie si franc et si vigoureux ; l'admira- 
tion développa en moi un sentiment d'amitié et un enthou- 
siasme presque aussi vifs et aussi passionnés que l'amour 
même... 

Le prestige qui m'éblouissait ne fut pas Paffaire d'un jour, 
mais de plusieurs années ; j'aimais, je me croyais aimé d'une 
amitié sincère et durable, semblable à la mienne ; j'étais heu- 
reux, heureux de mes crédules illusions, et plus j'allais en 
avant, plus s'offraient sous mes pas mille causes d'entraîne- 
ment aveugle... Nouveau Mélanchthon d'un autre Luther, je 
me serrais contre lui dans la mêlée, et j'aurais voulu parer 
ou recevoir dans ma poitrine chacun des coups qui lui étaient 
destinés. Et puis, quelle joie, quels transports, quel enivre- 
ment n'éprouvai-je pas à chacun de ses triomphes I que miens, 
ils m'eussent laissé froid en comparaison I... Mais, hélas ! que 
sont peu de choses toutes ces délicates et nobles jouissances, 
le jour où l'on vient à découvrir que le cœur de celui qu'on 
aime n'est point de la partie, lorsqu'on voit qu'on a été la dupe 
de sa propre exaltation et de l'illusion la plus nicnsong-ère f 
Je fus bien longtemps, il est vrai, avant d'en arriver là... Ce- 
pendant, par instants, même au plus fort de ma chimère, cette 
îatale pensée venait sillonner mon âme comme un éclair si- 
nistre ; je trouvais parfois que l'afFection de mon ami, trop 
réservée et trop contenue, répondait mal à mon ardente sym- 
pathie ; je lui aurais voulu plus d'égards, plus d'entraînement 
et d'abandon, et je ne sais quelle fleur de délicatesse senti- 
mentale qui lui manquait ; j'avais enfin une sorte d'inquiétude 
de lui être plus nécessaire qu'aimable, plus utile que néces- 
saire... 
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Cependant, au fur et à mesure que son nom grandît, que de 
chef-d'œuvre en chef-d'œuvre, comme un aigle vainqueur, 
mon illustre ami monta dans les airs et parut s'emparer roya- 
lement de tout l'espace, ces indulgentes interprétations me 
devinrent de jour en jour plus difficiles et plus tard même 
tout à fait impossibles ; il se refroidit progressivement d'une 
manière sensible, peu à peu il fut plus sobre de confidences ; 
il me traita plus légèrement, et tint moins compte de mes té- 
moignages d'amitié. Bientôt, comme il arrive autour de toute 
gloire nouvelle, les sots courtisans et les vils flatteurs accou- 
rurent en foule, les séides éclipsèrent le fidèle ami, ma voix 
sûre se perdit au milieu de leurs éloges empestés et pleins de 
ridicules exagérations, mes louanges entremêlées de sages 
conseils et d'avertissements salutaires n'eurent plus qu'une 
saveur fade et importune ; il ne m'écouta plus qu'indifférem- 
ment et à regret ; je n'étais plus pour lui qu'un misérable 
instrument de renommée usé et sans valeur. Hélas 1 qu'était 
devenu mon naïf et candide jeune homme à la voix si pure, 
au regard si céleste ? L'orgueil l'avait perdu, comme il en a 
perdu tant d'autres, comme il a perdu les anges eux-mêmes I 
Entraîné, ainsi que les novateurs en tout genre, hors de la 
mesure raisonnable, par le mouvement qu'il avait imprimé, 
ma critique la plus circonspecte lui parut une injure S ma 
modération une apostasie, la défection d'un esprit faible et 
sans portée ; je devins enfin littérairement à son égard, dans 
ma profonde obscurité, ce qu'Erasme avait été en matière de 
religion pour Luther. Ce dissentiment acheva de me perdre 
auprès de lui... C'est en vain que plusieurs fois j'essayai de 
lui rappeler notre vieille amitié cimentée par l'échange de tant 
de pensées hautes, par tant de vœux communs, tant de ser- 
vices rendus, par une si longue et si douce intimité de fa- 
mille ; c'est en vain qu'avec cet accent d'une âme émue qui 
touche et qui persuade ceux qui peuvent l'être, je tentai de 
parler à son cœur : tout fut inutile ; et après mille violents 
efforts, mille doutes, mille affreuses tortures pour repousser 
cette vérité déchirante, je fus forcé de m'avouer enfin à 
moi-même que les hommes de la pensée n'ont point de cœur, 
que celui-là, malgré mon prof ond dévouement pour lui, ne 

1. « Si vous le louez moins, si vous vous taisez après lui avoir 
donné les plus manifestes gages, ii dit lourdement de vous : 
Cest mon emiemi! » (Les Cahiers de Sainte-Beuve, p. 4.) 
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m'aidait jamais aimé, et que les parvenus de la gloire, si 
brillants qu'ils soient, ne valent souvent pas mieux que 
ceux de la fortune /... 

Je voudrais pouvoir reproduire en entier ces pag-es 
éloquentes d'un honnête homme, atteint au plus pro- 
fond de son cœur, au plus intime de son âme. En voici 
du moins les dernières lignes : 

VA pourtant, à y bien refléchir, ne devais-je pas, avant tout, ^4 
m'en prendre à moi seul de ce mécompte ? N'était-ce pas d'un ' 
insensé d'avoir attendu naïvement une réciprocité impossible 
de la part d'un homme d'imagination exclusivement préoccupé 
d'art et de théories novatrices, dominé par son génie aux dé- 
pens de son cœur ? N'aurais-je pas dû savoir que, dans ces 
existences ambitieuses et tourmentées, le plus souvent il n'y 
a de place et de souci que pour la gloire?... 

... O vous donc qui avez eu la plus belle part de mon Âme, 
illustre et noble ami à qui j'ai dû les plus pures jouissances 
que l'on puisse goûter parmi les hommes, allez, je vous par- 
donne, j'oublie le mal qui m'est venu de vous, à votre insu 
peut-être, et malgré vous ; je ne veux plus me souvenir que 
de la sainte amitié de notre jeune âge ; ma seule veng-eance 
sera de prier au fond de ma retraite pour votre bonheur, pour 
celui de votre belle et innocente famille que j'ai tant aimée, et 
surtout pour votre retour aux principes de foi et aux grandes 
idées d'ordre sans lesquelles il n'y a en ce monde ni de salut 
pour les Etats ni de repos pour les consciences * ! 

Après avoir lu Touvrage de M. de Saint-Valry, 
]\|me Victor Hugo lui adressa la lettre suivante, où elle dé- 
fend son mari avec plus de générosité que de conviction. 

Dimanche 11 (décembre i836). 

Mon bien cher Monsieur, ne pensez pas mal de moi si je 
ne vous ai pas parlé quand je vous ai vu avec plus d'épanche- 

1. Madame de Mably, Manuscrit publié par A.-S. de Saint- 
Valry, précédé d'un mot sur l'ouvrage par M. Charles Nodier. 
Deux volumes in- 8. Paiùs, 1836, t. II, pp. î>42 à 500. 
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ment de votre livre. Ne jugez pas mal de mon cœur nî de mon 
intelligence. J'étais embarrassée de vous en parler, mon mari 
n'ayant pu encore vous lire, devant lui, et lorsqu'il a été par- 
ti, nous n'étions pas seuls. Et puis vous me faites une si belle 
part que je doutais encore que ce chapitre s'appliquât à nous. 
Mon Dieu, Monsieur, je ne sais si j'ai joie ou tristesse de 
connaître à fond la noble et grande amitié que vous aviez 
vouée à mon mari, et par contre-coup peut-être aussi à moi, 
puisqu'il ne nous en reste que le souvenir. C'est une chose si 
rare et si précieuse qu'une amitié comme celle-là que la mort 
d'un semblable sentiment est un grand chagrin. Peut-être, 
Monsieur, avez-vous jugé du cœur de mon mari sur son 
écorce. Et comme vous le dites, sans doute aussi quelque pro- 
pos a-t-il pu refroidir cette intimité. Pourtant, croyez qu'il y 
a, au fond de ce grand ami que vous pleurez, une source qui 
peut s'être arrêtée un moment, mais qui ne peut tarir. Soyez 
convaincu aussi que sa compagne a souffert aussi de cette 
amitié déchue, sans perdre jamais l'espoir qu'elle puisse se 

renouveler. 

Adieu, Monsieur, rappelez-moi au souvenir de votre chère 
femme et revenez vite nous voir. 

Adèle Hugo *. 

Le 21 décembre, Victor Hugo écrivait à son tour à 
l'auteur de -M"** de Mably : 

21 décembre 36. 
Paris. 

J'ai lu votre livre, mon cher et ancien ami, j'y ai retrouvé 
avec joie votre talent, et avec plus de joie encore votre cœur. 
Il y a un chapitre où vous me traitez beaucoup trop bien et 
beaucoup trop mal. Pourtant je ne vous gronderai pas, je ne 
veux que vous remercier. Hélas I mon cher ami, vous ne me 
connaissez plus, vous me supposer. C'est une faute que com- 
mettent souvent à mon endroit les plus bienveillants. Un jour 

1. L'adresse de cette lettre porte : A Monneur Saint-Valry, 
chez Monsieur de Rességuler, rue Taitbout. — Je dois la commu- 
nication de cette lettre à la gracieuse obligejmce de M"'*' Gaston 
de Saint-Valry. 
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ù vous et les autres me rendrez juBtîce. En allcndanl, 
MulTi'â queliguefois et qui ne me plains jamais, je 
! el je vous pnrJonnc. 
rs à vous rordialcinent comme aulrefois. 

ai soufre qiie/qiie/bis et qui ne me plains j'a- 
troli's vi-ritablemcnt lipiqucs dans la bouche du 
li n'a jamais pardonni;; qui, après ving't ans, 
is (itouliis, a bafoua, vilipendé, outrn^, dénoncé 
le et au mépris cguk qui lui avaient une seule 
quù de respect, les critiijui's qui avaient refusé, 

admirer, mais de l'adorer. En marge de relis 
inc sérénité olympienne, où respire la clémence 
la longanîtnitéd'un sage, la bonté d'un Dieu, je 
lerai i\ inscrire ces ligues que Henri Hcino, 
i la même date, adressait à M. Auguste Le wa M. 
■ de la ItfiDiie théâtrale, à Stuttgart: « Victor 
intend refuser l'cntliousiasme pour l'idéal, touk' 
lorale et la chaleur sympathique de l'âme. 

tousses anciens amis l'ont abandonné, et, 
re la vérité, l'ont abandonné par sa J'autc, 
ails étaient par son ét/ot'sme '. » 

lettre, comme la prôct'dcnte, m'a ét^ communiquCi; 
. de SniiitA'alrj. 

[ France, jmr llr^nri Heine. p. 296.— Un peu plus lard, 
du 'M nvi'tl IKiO, Uvtiri lleuic écrivait : • Ce qua mins 
i surtout de ae pas trouver on lui , c'est ce que noua 
S appelons le naturel. Victor Hugo uat forcé cl fnu-r, 
t dans le niQmu vers l'un des lii^niiïticlies est en cod- 

avec l'uutro; il est essenlMlemenl froid, comme l'i^st 
d'après le.i assortions dus soi'ciores, froid et glacial 
clTusious W plus passionui'es : son enlliDusiasme n'est 
-n calcul sans omour, ou plnlôt il n" ' 

Tiïuijoïitè'.' 
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Excursion en Bretagne. — Un acte de naissance. — La Esme- 
ralda. — M"« Louise Bertin. — Hector Berlioz. — Le fauteui[ 
de M. Raynouard. — Le docteur Pariset, Casimir Bonjour* ot 
M. Mignet. — M. Guizot et M""" Emile de Girardin. — Le buste 
de 1837. David d'Angers. — Eugène Hugo. — La tragédie 
de Spartacus. — Les Adieux poétiques de Gaspard de Pons. — 

. Pourquoi Victor Hugo n'était pas républicain en 1836. — La 
duchesse d'Orléans. — Le tableau de Saint-Evre. 



I 

A la demande de M. Bertin, Victor Hug*o avait con- 
senti à tirer de Notre-Dame de Paris un librctto d'o- 
péra, dont M^^'' Louise Bertin ferait la musique. Dès la 
fin de i83i, il s'était mis à la besog-ne, croyant sans 
doute, au début, que ce serait l'affaire de quelques jours, 
de quelques semaines au plus: il allait en avoir pour plu- 
sieurs années : 

Tel qui part pour cinq ans croit partir pour un jour *. 

Sa correspondance avec les Bertin nous le montre, — 
de 1882 à i836, — travaillant toujours à ce malheureux 
libretto, le remettant ving-t fois sur le métier, se prê- 
tant, avec une infatigable patience et d'ailleurs avec une 
parfaite bonne grâce, aux remaniements que ne cesse de 
• lui demander l'auteur de la musique. 

1 . Victor Hugo, Légende du beau Pécopin et de la belle Baul- 
dour. {Le lihin, t. Il,) 



b. 
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Voici quelques extraits de cette correspondance : 

17 février i834« 
Voici, Mademoiselle, la variante pour Quasimodo . 

Je la devine, 
Jp l'entrevois. 
Fille divine, 
Viens sans effroi t 

Je vous accable de vers et de prose et de ports de lettres. 
Notre-Dame de Paris vous assomme et vous ruine. Mais le 
jour de la première représentation tout sera compensé, effacé, 
racheté. Vous serez au septième ciel et moi dans le troisième 
dessous. — Je me mets humblement à vos pieds comme il 
convient à la rime devant la note. 

(i4 décembre i834)... Brodez, Mademoiselle, voici du ca- 
nevas. Pauvre poésie, riche musique, il paraît que cela va 
toujours bien ensemble depuis Quinault et Gluck jusqu'à vous 
et moi. — Je baise vos mains qui vont transfigurer mon cali- 
cot à treize sous Taune en pourpre de Milet. 

(3o juillet i836)... Je vous envoie, Mademoiselle, tous vos 
vers y compris ceux de huit syllabes, et les monstres pour 
comparer... Voici maintenant deux variantes pour les vers du 
finale. Vous pourrez choisir... 

Il ne me reste plus qu'à vous dire à quel point je vous suis 
acquis. Ceci est sans variante. Nous vous le répéterons diman- 
che, aux Roches, ma femme et moi. — A vos pieds. V... 1. 

Victor Hugo écrivait ce billet du 3o juillet au retour 
d'une excursion, — où sa femme ne l'avait point accom- 
pagné. — Il venait de visiter les côtes de la basse Nor- 
mandie et quelques villes de Bretagne parmi lesquelles 
Fougères, patrie deM'^^ Juliette ^. Il faut croire que cette 

1. Lettres de Victor Hugo aux Bertin, pp. 87, 62, 93. 

2. M. Juins Glaretie, d'ordinaire si exact, dit à tort, dans la 
Vie à Paris (1883, p. 237) : « M»» Drouet était de Vannes. » Voici 
l'acte de naissance de M"« Juliette relevé sur les registres de 
l'état civil de Fougères (Ille-et-Vilaine) : « Le onze avrU mil huit 
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dernière n'était pas en odeur de sainteté auprès de ses 
compatriotes et qu'elle avait quelque vengeance à en ti- 
rer, car le poète ne les ménag-e guère. Evidemment ils 
avaient manqué de respecta sa princesse... Negroni, ce 
qui leur vaut d'être traités par l'auteur de Lucrèce Bor- 
gia comme de simples critiques. Il écrit de Saint-Malo à 
Louis Boulanger : 

Eh bîeni donc, je viens de Fougères comme La Fontaine 
revenait de Baruch, et je demanderais volontiers à chacun : 
Avez-vous vu Fougères?... Quand vous dites aux stupides 
bourgeois, qui sont les punaises de ces magnifiques logis, 
quand vous leur dites que leur ville est belle, charmante, ad- 
mirable, ils ouvrent d'énormes yeux bêtes, et vous prennent 
pour un fou. Le fait est que les Bretons ne comprennent rien à 
la Bretagne. Quelle perle et (\\iq\^ pourceaux !... Pauvre Bre- 
tagne! qui a tout gardé, ses monuments et ses habitants, sa 
poésie et sa saleté, sa vieille couleur et sa vieille crasse par- 
dessus. Lavez les édifices, ils sont superbes : quant aux Bre- 
tons, Je vous dé/le de les laver. . . Vous apercevez une char- 
mante chaumière qui fume gaiement à travers le lierre et les 
rosiers; vous admirez, vous entrez. Hélas! mon pauvre Louis, 
cette chaumière dorée est un affreux bouge breton où les 
cochons couchent pcle-mêïe avec les Bretons. Il faut avouer 
que les cochons sont bien sales. 

Lorsqu'il écrivait ces jolies choses, le poète avait-il 

cent six, à trois heures du soir, par-devant nous, Louis Bincl, 
maire et officier de l'état civil de la commune de Fougères, est 
comparu Julien Gauvain, tailleur, âgé de vingt-neuf ans, demeu- 
rant à Fougères, rue de la Révolution, lec^uel nous a présenté 
un enfant du sexe féminin, né le jour d'hier à sept heures du 
matin, de lui déclarant et de Marie Marchîindet, son épouse, 
auquel enfant il a déclaré vouloir donner les prénoms de J«- 
lienne-Joséphine, Lesdites déclaration et présentation faites en 

Srésence de François Dorange, huissier, âgé de vingt-cinq ans, 
emeurant à Fougères, et de François Baunier, jardinier, âgé de 
soixante-huit ans, demeurant en Lecousse, et ont, le père et lés 
témoins, signé avec nous le présent acte après que lecture leur 
en a été faite. Si^né : Julien Gauvain, — Dorange. — François 
Baunier, — L. Binel, 
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donc oublié que sa mère était Bretonne ? Il ne lui suf- 
fisait j)as d'ailleurs de les avoir écrites à Louis Boulan- 
jçer; sa lettre fut publiée dans le Vért-Vert, journal de 
son ami Ant.!*nor Joly * : du coup, M'^^ Juliette (de Fou- 
gères j était veng-ée I 

II 

(Cependant Topera de Victor Hug"o et de M"e Bertin 
étaitcntréen répétition à l'Académie royale de musique*. 
Le matin de la première représentation, le i4 novem- 
bre, le Journal des Débats publia Tavis suivant, sous 
la sig'nature de Jules Janin : 

L'Opéra donne (ce soir) la première représentation d'Esme- 
raldci, un jçrand drame en quatre actes, dont le sujet est tiré 
de Notre-Dame de Paris, ce beau livre. Il n*y a pas, que je 
sache, d'indiscrétion A dire à l'avance que le libretto a été 
écrit par M. Victor Hug^o lui-même. C'est là déjà une recom- 
mandation puissante pour cette musique nouvelle, l'œuvre 
d'un jeune esprit plein d'audace, de persévérance, de courag-e, 
et qui, soit qu'on l'écoute avec faveur, soit qu'il rencontre, ce 
qu'à Dieu ne plaise! une de ces mille oppositions inconnues 
qu'on ne peut prévoir et qu'on n'essaie môme pas de prévenir, 
aura fait preuve, à coup sûr, d'une imagination puissante ^ 
d'un talent viril. — J. J... ^. 

La représentation fut très brillante, malgré l'absence 

1. a Victor Ilufço vient toujours nous voir de temps à autre; 
mais le diable d'homme ne tient pas sur pied : à peine arrivé, 
il songe à son départ. Le Vert- Vert a publié deux lettres de lui 
écrites à Boulanger pendant son voyage. 11 y maltraite encore 
mes pauvres Bretons... » Lettre de M. Pierre Foucher. écrite de 
Fourqueux, le 7 août 1836. {Victor Hugo intime^ par Alfred Asse- 
line, p. 89.1 Les deux Lettres du Victor Hugo à Louis Boulanger, 
écrites l'une de Saint- Malo, l'autre du Tréport, et publiées dans 
le Vert-Vert, ont été reproduites par la Revue du XIX'' siècle de 
18:j0, t. Il, p. 414. 

2. M'" Louise Bertin (1805-1877) avait déjà fait jouer trois opé- 
ras : Guy Mannerinfi^ le Loup-Garou et Favsto, 

3. Journal des Débats, 14 novembre 1836. 



1." 
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de la famille foyale, due à la nouvelle, arrivée ce jour- 
là môme à Paris, de la mort du roi Charles X. On li- 
sait le lendemain dans la Presse : 

Ce soir, à l'Opéra, les loges de là tnaison du toi et celle dii 
prince royal étaient vides ; il ne fallait pas un événement moins 
grave pour empêcher la famille royale d'assister à une pre- 
mière représentation d'un si vif intérêt pour le Journal des 
Débats f ce journal également dévoué à toutes les royautés 
jusqu'à la veille de leur chute ou de leur mort. L*opéra de 
M'ïe Bertin a été écoute avecbienveillancejusqu'àlafîn. 

Malheureux roi I Heureux Journal des Débats * / 

Bien que Topposition redoutée par Jules Janin ne se 
fût pas produite, la Esmeralda n'eut qu'un très petit 
nombre de représentations, six seulement ^, et non pas 
huit comme il est dit dans Victor Hugo raconté 3. Le 
théâtre avait cependant mis à la disposition des auteurs 
l'élite de sa troupe. M'^^ Falcon jouait Esmeralda; Adol- 
phe Nourrit, Phœbus de Châteaupers ; Levasseur, 
Claude Frollo ; Massol, Quasimodo. « L'on aura une 
idée, disait la Revue de Paris, du soin que Ton a mis 
à l'exécution de la pièce, en apprenant que Serda et 
Alexis Dupont ont bien voulu accepter des parties se- 
condaires *. » M^ïe Tag-lioni dansait dans le ballet. 

Ne pouvant s'en prendre aux acteurs de l'insuccès de 
sa pièce, Victor Hugo essaie d'en rendre responsable, au 



1. La rresse, 15 novembre 1836. 

2. L'opéra de Victor Hugo et de M"* Bertin fut joué les 14, i6, 
18, 21 novembre, 5 et 16 décembre 1836. La représentation du 
16 décembre, — la sixième, — fut la dernière de l'ouvrage com- 
plet. Du 12 mars 1837 au 23 octobre 1839, le premier acte a été 
joué seul avec des ballets dix-neuf fois. (Renseigneuienls com- 
muniqués par M. Ch. Nuitter, archiviste du théâtre national de 
l'Opéra.» 

3. Victor Hugo raconté^ t. II, p. 440. 

4. La Revue de Paris, nouvelle série, t. XXXV, pp. 212 et suiv. 
Article de Castil-Blaze. 
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moins dans une certaine mesure, le directeur, M. Du- 
ponchel. Il lui reproche « la mesquinerie de la mise en 
scène ». Les décorations et les costumes n'avaient rien 
de riche ni de pittoresque. « Les seigneurs avaient l'air 
de pauvres et les truands de bourgeois i. » — La vérité 
est que M. Duponchel, qui devait son privilège à M. Ber- 
tin, avait, au contraire, très bien fait les choses. Je lis 
dans le compte rendu de la Revue de Paris : « On re- 
trouve chez M™e de Gondelaurier ^ tout le luxe des sei- 
gneurs et des dames de ce temps... — Sept décors se dé- 
ploient dans les quatre actes d'Esmeralda, Ils sont tous 
d'une grande vérité. L'église de Notre-Dame y figure 
trois fois et par sa position indique parfaitement le lieu 
de la scène. Paris, au coucher du soleil, vu du quai 
Saint-Bernard, est d'un effet charmant. L'intérieur de 
Notre-Dame fait beaucoup d'honneur au pinceau de 
MM. Philastre et Gambon ^. » 

Malgré la « mesquinerie de la mise en scène », les 
choses auraient pu aller, sans les journaux qui oerdirent 
tout. « Les journaux, dit Victor Hugo, furent d'une vio- 
lence extrême contre la musique. L'esprit de parti s'en 
mêla et se vengea sur une femme du journal de son 
père *. » C'est encore une erreur. La presse se montra 
très favorable à M'^e Bertin, et le Journal des Débats 
le constatait lui-même en ces termes, dans son numéro 
du 17 novembre : 

Mes éloges ont attendu, écrivait Jules Janin, et Dieu sait 
cependant si cette attente m'a coûté, que des juges plus impar- 
tiaux se fussent rangés du côté de l'œuvre nouvelle. Mais 111- 



au- 



1. ^ictor Hugo raconté, t. lî, p. 439. 

2 L'acte II se passait dans le salon de Thôtel de M"« Aloîse do 
Gondelaurier. 

3. Revue de Paris, loc. cit. 

4. Victor Hugo raconté, t. II, p. 440. 
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fourd'hui que ropinion semble adopter la Esmeralda, aujour- 
d'hui que la presse entière na qu'une voix pour proclamer 
l'incontestable mérite de cet ouvrage, après une seconde 
épreuve plus difficile, peut-être, mais non moins éclatante, non 
moins heureuse et non moins décisive que la première, il me 
semble que moi-même, malgré toutes mes préventions favo- 
rables et si légitimes, j'ai bien le droit de parler de Topera de 
Mlle Bert'ni. 

La presse de ropposition, en effet, avait mis une sorte 
de coquetterie à ne pas confondre ces deux choses, la 
musique de M"® Bertin et la politique de M. Bertin, à 
désarmer devant Tune sans cesser de combattre Tautre. 
S'il était un journal qui fît à la feuille de M. Bertin l'aîné 
une guerre implacable, c'était assurément la Gazette 
de France. Voici comment elle appréciait la partition 
de la Esmeralda : 

Nous aimons à reconnaître dans Mlle Bertin une étude ap- 
profondie de Fart de la composition, de ses ressources et de ses 
moyens. C'est ce que les connaisseurs ont pu remarquer dans 
l'arrangement des effets d'orchestre et la facture généralement 
savante des chœurs et de quelques morceaux d'ensemble... Là 
où le compositeur a pu imposer silence au poète par le bruit 
des instruments et l'éclat d'un grand nombre de voix, le com- 
positeur se retrouve avec ses intentions dramatiques et tou- 
jours sages... Nous avons cité l'air de Quasimodo, au qua- 
trième acte ; il a été écrit de verve et son originalité lui assure 
un succès de vogue. La facture en est vive et spirituelle. Le 
duo de la prison, dans le même acte, a été généralement senti 
et admiré pour la largeur de l'expression dramatique. Mais ce 
qui distingue cette partition est précisément ce qui offre le 
plus de difficultés au compositeur, et produit cependant le 
moins d'effet dans la plupart des opéras, nous voulons parler 
des chœurs. La scène des buveurs au troisième acte est habi- 
lement conçue comme exécution scénique et instrumentale. 
On aurait peut-être mieux goûté l'expression vive et énergique, 

4. Journal des Débais, IT novembre 1836. 

I. 13 
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quoique simple, de la scène du pilori, sans le di5goût et ITiof- 
reur qui saisissent le sperlatcur à la vue de cet appareil pali- 
bulaire... — Il y a du suvoir, du lidenl i!t des iiiorL-eauK très 
rccommandables dans la partition de Mlle Berlin ', 

Comme la Garelte de France , la Quotidienne elle- 
même, et aussi le National, firent l'doge delà parlitioc '. 
Les journaux ne furent donc pas d'ane violence ex- 
trême contre la musique de Ml'^ Bertia. Ce qui est 
vrai, c'est que plusieurs d'entre eux attaquèrent violem- 
ment, non la broderie, mais le canevas, non la parii- 
tion de M"" Louise Bertin, mais le libretto de Victor 
Hugo. « La piiicede M. Victor Hugo, disait la Ga^eH^i/e 
France, est la plus grave atteinte qui ait été portée à la 
relij^on, aux mœurs, aux principes d'ordre, aux croyan- 
ces, aux idées de justice de toute une nation... — Après 
les orgies des truands, les cabarets infâmes de la Cour 
des miracles, le coupe-gorge de Clopin Trouillefou et le 
pilori de la Grève, on assiste à la parodie des plus au- 
gustes solennités delareligion... On a vu paraître sur la 
scène les bannières, les cierges, tin confesseur, des enfants 
de chœur, les pénitents noirs, et tout le clerg« de Notre- 
Dame, en surplis et en aumusse, son dignitaire en tête 
avec la robe violette. On chante en faux-hourdon, dans 
le chœur de la basilique, ouvert aux spectateurs : 

Oftines fluctus finmini» 
TTonsierunl super me. 
In imo voragi'ds 
Vbiptoranlanimx*. 

Les feuilles républicaines et protestantes nejug'eaienl 

1. La Gaielte de France, £S novembre 1336. 
a. Le National du 16 novembre 1836. La Quotidienne du i^ no. 
vembre. Voir (igalenient le Consiilulionnel du 16 novembre, le 
■.mps du 17 (iirticle de Charles Merruau), la Presse du 21 (ar- 
■i" ■'" ^■■■■■■f'^-c. Soiilié), ^ 
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pas autrement que la feuille catholique et royaliste Té- 
trang-e libretto du poète. 

Le Bon Sens, rédig-é par Louis Blanc, s'exprimait en 
ces termes: « La censure, si scrupuleuse au sujet des au- 
teurs dramatiques, a permis à M. Victor Hug'o de mettre 
sur la scène un prêtre amoureux ; et quel amour, et quel 
prêtre , grand Dieu ! un prêtre qui, lorsque Quasimodo 
lui demande pardon, ose répondre : Non î je suis prê- 
tre t comme si la qualité de prêtre excluait le pardon! un 
prêtre hideux d'impureté ! » 

La revue protestante, le Semeur, terminait ainsi son 
article v 

Ce qui nous touche plus encore, c'est la blessure qui est 
faite à la relig'ion. Montrez à des Français, fort ig-norants 
pour la plupart sur les vérités du christianisme, n'ayant ja- 
mais ouvert les Saintes Ecritures, et toujours enclins à accuser 
la doctrine des torts de ceux qui l'enseignent ; montrez-leur 
Claude Frollo, et pénétrez ensuite, s'il vous est possible, dans 
la conscience des spectateurs. Voyez comme ils s'enracinent 
dans leur indifférence, comme ils s'enfoncent dans leur incré- 
dulité, et quel dédain ils éprouvent pour les esprits faibles et 
crédules qui vont écouter encore les instructions d'un prêtre ! 

Le Semeur, la Gazette de France, le Bon Sens, 
avaient raison : la pièce de Victor Hug-o était « un scan- 
dale». Gomment M"® Bertin et son père n'avaient-ils pas 
compris, dès le premier jour, qu'un tel libretto était im- 
possible, que ce canevas tuerait la broderie, que ceci 
tuerait cela ? Sans doute Notre-Dame de Paris était 
une merveille d'art et de style; mais l'art ôté, le style 
disparu, que restait-il ? une action puérile, des truands 
qui faisaient rire, un amoureux, Phœbus de Ghâteau- 
pers, qui faisait pitié, un autre amoureux, Quasimodo, 
qui faisait peur, un troisième amoureux, Claude Frollo, 
qui faisait horreur. Rapprochés du spectateur, étalés sur 
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la scène, dépouillés de la sombre et trag-ique éloquence 
dont le puissant écrivain les avait su revêtir dans son 
livre, les transports lubriques de Tarchidiacre étaient 
hideux. Un musicien de génie, un Meyerbeer ou un Ber- 
lioz * , les eût fait passer peut-être ; c'était folie d'attendre 
un tel prodige de la musique honnête et sag-e de 
M"« Berlin. 

Et puis, est-ce que Victor Hugo n'était pas allé de lui- 
même, avec un aveuglement inconcevable, au-devant 
d'un échec certain? En 1882, les spectateurs du TKéâtre- 
Français avaient refusé de le suivre dans le bouge de 
Saltabadil ; ils ne lui avaient pas permis de faire asseoir 
François I®"" sur les bancs de ce cabaret borgne, aux 
côtés de Maguelonne. Et voilà qu'en i836 il ne trouve 
rien de mieux à offrir aux spectateurs de l'Opéra que ce 
même bouge, ce même cabaret borgne, avec cette seule 
différence que Saltabadil s'appelait Glopin Trouillefou, et 
que le poète, cette fois, traînait dans la boue et le sang, 
non plus le pourpoint du roi, mais la robe du prêtre ! 
Décidément, l'invention n'était pas le fort de Victor Hu- 
go. Il n'avait pas dépendu de lui que le bouge du Roi 
s'amuse ne reparût, dès i835, dans Angelo. Je lis dans 
Victor Hugo raconté : « Le drame {Angelo), dans son 
état primitif, avait cinq actes. La mort d'Homodéi, au 
lieu d'être en récit, était en action. Rodolfo allait punir 
l'espion dans un bouge de bandits où se mêlaient le vin 

1. Berlioz avait surveillé les répétitions de la Esmeralda. On 
lui attribua Tair des Cloches, voire même la partition tout en- 
tière. Il n'en était rien. Dans une lettre à son ami Ferrand, il 
écrit : « Je nb suis pour rien, absolument rien que des conseils 
et des indications de forme musicale, dans la composition de 
M"» Bertin; cependant on persiste dans le public à me croire 
l'auteur de l'air de Quasimodo. Les jugements de la foule sont 
d'une témérité effrayante. » Hector Berlioz , sa vie et ses œuvi^es, 
par Ad. JuUien, p. 100. 
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et le sang*. Après la lecture au comité, MM. Taylor et 
Jouslin de Lasalle vinrent trouver Fauteur, l'acte des 
bandits les inquiétait; le Roi s'amuse avait dû en partie 
sa chute au boug-e de Saltabadil; le bouge d'Homodéi 
ferait tomber Angelo,,. Ils obtinrent de l'auteur la sup- 
pression de Tacte*. » 

Ce n'est pas seulement l'acte du boug*e qu'il eût fallu 
supprimer dans Esmeralda, pour empêcher la pièce de 
tomber, c'était encore l'acte du parvis Notre-Dame. Le 
Moniteur, qui n'était nullement hostile à Victor Hug-o, 
caractérisait ainsi son libretto : « Un poème presque 
toujours commun, sans intérêt, sans charme; souvent, 
par ses détails et par le spectacle qu'il présente, peu 
digne de la magnifique scène sur laquelle on le jette 2. » 

Parmi ceux qui sifflèrent la pièce, qu'un certain nom- 
bre, bousingots ou carlistes, l'aient fait en haine des 
Débats et de M. Bertin, cela n'est pas douteux ; mais 
les sifflets allaient surtout à l'auteur des paroles. — 
M^ï6 Louise Bertin avait consacré cinq années à écrire 
la partition diEsmeralda, elle y avait mis le meilleur de 
son âme et de son talent. Arrive le jour de la première 
représentation : les espoirs si longtemps caressés , les 
rêves d'avenir et de gloire, tout s'écrouleenun instant. La 
faute en est à Victor Hugo. C'est son libretto que l'on 
siffle et dont la chute entraîne celle de la partition. Ce 
galant homme n'en est point troublé. Il se retourne vers 
la malheureuse femme qui pleure ses espoirs brisés, son 
rêve évanoui; il s'incline devant elle, et pendant que, 
autour de lui, les sifflets font rage, il lui dit avec tran- 
quillité : 

Ebt ma sœur, c'est à vous que ces sifflets s'adressent! 

\. Victor Hugo raconté^ t. II, p. 423. 
2. Moniteur du 21 novembre 1836. 
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III 

Un autre échec allait marquer pour Victor Hug^o la fin 
de i83(). 

On lit à la dernière pag-e de Victor Hugo raconté 
par un témoin de sa vie : « M. Victor Hujg'o se présenta 
en i83G à TAcadémie française : TAcadémie lui préféra 
M. Dupaty. Il se présenta une seconde fois en 1889 : 
l'Acadéinie lui préféra M. Mole *... » La candidature tle 
1839 ne fut pas la seconde, mais la troisième. La seconde 
se produisit au mois de novembre i836, à la suite de la 
mort de M. Raynouard, l'auteur des Temp tiers '^. Le 
poète n'avait, cette fois, que trois concurrents : M. Mignet, 
membre, depuis i832, de l'Académie des sciences morales 
et politiques et auteur d'une Histoire de la Révolution 
française y qui était alors presque aussi célèbre qu'elle 
est aujourd'hui oubliée; — M. Pariset, membre de l'Aca- 
démie de médecine, l'un des cinq médecins français qui 
étaient allés, en 182 1, étudier la peste de Barcelone et 
dont Victor Hug-o, dans l'une de ses premières odes, avait 
célébré le dévouement 3; — M. Casimir Bonjour, auteur 
de comédies en vers applaudies au Théâtre-Français, la 
Mère rivale, les Deux cousines et le Mari à bonnes 
fortunes. M. Casimir Bonjour commençait cette chasse 
au fauteuil qui devait durer vingt ans et dont il revenait 
toujours bredouille. Il y a gagné du moins de devenir 
légendaire. Son nom est synonymede candidat perpétuel, 
perpétuellement évincé, si bien que, lorsque vous ren- 



1. Victor Tliigo raconté, t. Il, p. 483. 

2. M. Raynouard était mort le 27 octobre 4836. 

3. Odes et Ballades, liv. IV, ode iv, le Dévouement . — Victor 
Hugo l'avait intitulée d'abord BarceLonCf puis le Dévouement 
dans la peste. (Voy. Victor Hugo avant iSSO, p. 131.) 
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contrez un de vos amis faisant ses visites académiques, il 
vous est interdit de lui dire : Bonjour I sous peine de le 
voir vous tourner le dos comme à un mauvais plaisant et 
à un porte-malheur. 

M. Guizot, élu académicien le 28 avril précédent, 
patronnait la candidature du poète. Dans une lettre de 
M. Théodore Pavie, écrite à son frère Victor le 16 dé- 
cembre i836, je trouve le passage suivant : 

J'ai vu Mme Hugo, mais point le poète, qui n'est jamais à la 
maison... Quant à rAcadémie, pour Hugo, c'est douteux en- 
core cette fois ; mais il est décidé à se présenter toujours. 
Lamartine blessé au genou ne sera peut-être pas de retour. 
Guizot, qui présente Hugo par opposition à Mignet, candidat 
de Thiers, Guizot ne sera sans doute pas encore reçu officielle- 
ment et ne pourra voter *. Guîraud est à Limoux à faire sa 
blanquette. Il ne reste de terme que Chateaubriand et Soumet, 
car Nodier est passé aux Classiques, transfuge et débile *. 

Le 29 décembre, l'Académie procéda à l'élection. 
M. Mignet lut élu au cinquième tour de scrutin. Aux 
trois premiers, Casimir Bonjour avait tenu la tête avec 
II voix; Victor Hugo n'en avait réuni que 6, moins que 
M. Pariset qui en avait obtenu 7. 

Après le vote, M^^ de Girardin écrivait dans son 
Courrier de Paris : 

Le grand scandale de la semaine est la préférence donnée 
par l'Académie à M. Mignet sur Victor Hugo... L'Académie 
est une jeune fille romanesque qui ne comprend que les 
choix du cœur. En vérité, elle fait pitié... La France, Mes- 
sieurs, vous demande d'honorer ce qu'elle admire et de 
couronner le talent qui dans l'étranger fait sa gloire. Pour 
l'honneur du pays, Victor Hugo a pour soutiens dans l'Acadé- 
mie Chateaubriand et Lamartine : la justice vient d'en haut, 

i. La réception de Guizot eut lieu le 22 décembre 1836. 
2. Cartons de Victor Pavie. 
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comme vous voyez. Quelqu'un disait à propos de cela : « Si 
l*on pesait les voix, Hugo serait nommé; malheureusement on 
les compte * . » 

Si Tannée i836 avait mal fini pour Victor Hugo, 1887 
allait s'ouvrir sous de meilleurs auspices. David d'An- 
gers fit son buste, et ce buste était un chef-d'œuvre. 

Leurs relations remontaient à 1827. La connaissance 
s'était faite sous les auspices de M. Pavie père, compa- 
triote de David, qui avait réuni le sculpteur et le poète, 
aux Frères-Provençaux, dans un déjeuner à la suite 
duquel ils se trouvèrent amis 2. En 1828, David avait fait 
le médaillon de Hugo, qui lui envoya ses poésies avec 
ces mots : Du papier pour du bronze î Victor Hugo 
n'avait que vingt-six ans; ses traits arrondis et rég-u- 
liers, sa fine chevelure, son œil profond et doux don- 
naient à sa physionomie, avec un grand air de jeunesse, 
beaucoup d'élégance et de grâce. Peu à peu ses traits 
s'accentuèrent, sa figure prit un caractère marqué de 
*orce et d'énergie. Ce fut alors que, saisissant avec son 
coup d'œil d'artiste cette transformation, David lui pro- 
posa d'exécuter son buste ^. Pareille demande n'était pas 
de celles que l'on repousse, et, le 3 février 1887, David 
écrivait à Victor Pavie : 

J'ai enfin commencé le buste de notre Hugo; je vais faire 
tout ce qui dépendra de moi pour tâcher de faire une œuvre 
digne de l'admiration que j'ai pour son génie. Il est temps 
d'entreprendre ce travail, car la partie sensuelle de son visage 
commence à lutter vigoureusement avec la partie intelligente, 
c'est-à-dire que le bas du visage est presque aussi large que le 
front *... 



1. La Presse f 7 janvier 1837. 

2. Victor Pavie, sa jeunesse, ses relations littéraires, p. 241. 

3. Ibid. 

4. Cartons de Victor Pavie : correspondance David d'Angers. 
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Le 8 février, nouvelle lettre de David : 

... Le buste de Huço est presque terminé. Il paraît content 
et vient avec beaucoup d'assiduité... 

A quelques jours de là, c'est Théodore Pavîe qui écrit 
à son frère : 

Le buste de Hugo est fini. Huço pense, et je le croirais 
volontiers, que c'est le plus beau qui soit sorti des mains du 
grand artiste. Jamais je n'ai vu une terre vivante comme celle- 
là. On y sent VOrientale et la Feuille d'automne^ le front 
qui mûrit avec l'âge, l'orange qui devient jaune doré; et les 
grands cheveux métalliques ombragent cette nuque puissante. 
Au reste, cette terre est pour Angers *... 

Ce premier buste ^ était malheureusement affublé d'un 
col d'habit et d'une cravate; c'était une faute que plus 
tara David tiendra lui-même à réparer. En 1842, il fera 
un second buste, définitif celui-là, un Hugo sans col 
d'habit et sans cravate, au cou puissant, au front cou- 
ronné de lauriers. 



IV 

Le 20 février 1887, Eugène, le second des trois frères 
Hugo, mourut à l'asile de Saint-Maurice, près de Gha- 
renton^. Il était né à Nancy, le 29 fructidor an VIII 

4. Cartons de Victor Pavie : correspondance David d'Angers. 

2. Sur ce buste de 1837, je trouve les indications suivanlcs 
dans le beau livre de M. Henry Jouin sur David d'Angers : 
« Victor Hugo, Buste, marbre, hauteur 0",62. Offert au modèle. 
— Modèle terre cuite, musée David. Ecrit à Tébauchoir : A son 
ami Victor Hugo. P. J. David, 1837. — Plâtre, musée de Sauraur. 
Donné par l'auteur. — Plâtre, appartenant à M. Victor Pavie. 
Donné par l'auteur. — Plâtre, musée de Cambrai. Donné par 
l'auteur. » 

3. 11 est dit, dans Victor Hugo raconté (t. Il, p. 443), qu'Eugène 
mourut a dans la maison Saint-Maurice, à Gnarenton ». Saint- 
Maurice est une paroisse distincte de Gharenton. L'acte de 
décès, dressé à la mairie de Saint-Maurice, le 21 février 1837, 
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(iG septoni])re 1800). Poète comme Victor, il «ivait eu, 
en 1818 , une pièce couronnée aux Jeux Floraux , 
ÏOde sur la mort du duc d'Enghien; elle a été re- 
produite par le Conservateur littéraire *, ainsi qu'une 
traduction de l'ode d'Horace : A Thaliarque 2, dans 
laquelle je remarque ce vers : 

Le présent est à toi ; l'avenir est aux Dieux ! 

Victor Hue;-o se souvenait-il de ce vers de son frère, 
lorsqu'il a dit : 

Non, l'avenir n'est à personne, 
Sire, l'avenir est à Dieu ^î 

Sainte-Beuve, dans sa notice sur Victor Ilug-o, écrite 
en i83i pour \si Biographie des Contemporains, a con- 
sacré quelques lig'nes à Eugène : 

Vinrent les Cent-Jours : les dissidences domestiques entre 
Mme Huîço et le général s'étaient envenimées : celui-ci, rede- 
venu influent, usa des droits du père, et reprit d'autorité 
ses deux fils ^, ce qui augmenta encore la haine des enfants 
contre le gouvernement impérial. Comme il les destinait à 
l'Ecole polytechnique, il les plaça dans la pension Cordier et 
Décote, rue Sainte-Marguerite; ils y restèrent jusqu'en 1818 
et suivirent de là les cours de philosophie, de physique et de 
mathématiques au collège Louis-le-Grand... 

... En 18 18, les deux frères obtinrent du général Hugo la 
grâce de ne pas entrer à l'Ecole polytechnique, bien qu'ils 

porte « qu'Eiip^ène Hugo, ancien commis au Ministère de la 
guerre, avait été transporté du Val-de-Gràce à Saint-Maurice ». 

1. Neuviônie livraison, avril 182o. 

2. Horace, Odes, liv. 1, ode ix. Chateaubriand a dit de son 
côté dans les Mémoires (V outre-tombe : « Tous tant, que nous 
sommes, nous n'avcns à nous que la minute présente; celle qui 
la suit est à Dieu. » 

3. Les Chants du a^épuscule : Napoléon II. 

4. Ses deux fils cadets, Eugène et Victor, restés près de leur 
mère, aux Feuillantines. Abel, l'alnô, déjà sous-lieutenant, 
n'avait pas quitté son père. 






SECONDE RENCONTRE AVEC L'ACADÉMIE 203 

fussent prêts par leurs études. Eugène avait gagné un prix 
aux Jeux Floraux ; l'émulation de Victor en fut excitée ; il 
concourut à son tour, tout en prenant ses inscriptions de droit, 
et remporta deux prix coup sur coup, en 1819... 

... Un mot encore sur cette période du Conservateur litté- 
raire, et sur les deux frères, Eugène et Victor, qui en étaient 
les rédacteurs assidus... Eugène surtout (à qui nous devons 
bien, puisque nous l'avons nommé, ce triste et religieux sou- 
venir), adolescent mélancolique, plus en proie à la lutte, plus 
obsédé et moins triomphant de la vision qui saisit toutes les âmes 
au seuil du génie et les penche, échevelées, à la limite du réel 
sur l'abîme de l'invisible, Eugène a exprimé dans le recueil 
cette pensée pénible, cet antagonisme désespéré, ce duel du 
précipice; la poésie soi-disant erse, qu'il a composée sous ce 
nom, est tout un symbole de sa lugubre destinée. Les nom- 
breux articles de critique dans lesquels il juge les ouvrages 
et drames nouveaux respirent une conscience profonde, et 
accusent un retour pénétrant sur lui-même , un souci comme 
effaré de l'avenir*. 

Sainte-Beuve, presque toujours si exact, s'est ici trom- 
pé. Les nombreux articles de critique, dans lesquels il a 
cru découvrir de si lugubres pressentiments, ne sont pas 
d'Eugène, mais de Victor, ainsi que je l'ai établi dans 
mon étude sur le Conservateur littéraire 2. Quoi qu'il 
en soit, Eugène Hugo s'était annoncé, lui aussi, comme 
un vrai poète. Tous ses amis estimaient que son nom se- 
rait un jour l'égal de celui de Victor ; ils croyaient voir 
déjà leur gloire fraternelle monter à l'horizon et briller 
au ciel comme un astre nouveau : 

Sic fratres Ilelenae, lucida sidéra. 

Le jour était proche cependant où les voies des deux 
frères allaient tout à coup se séparer ; — où l'un allait 

i. Sainte-Beuve, Biographie de Victor Hugo, écrite en 1831 
pour. la Biographie des contemporains, dirigée par Veilh de Bois- 

jolin. 
2. Victor Hugo avant 1830, chap. ▼. 
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gravir d'un pas infatig-able les plus hauts sommets de la 
gloire, où Tautre allait voir s'ouvrir brusquement à ses 
pieds un abîme... Le mariag-e de Victor Hug-o avec 
M"« Adèle Foucher avait été célébré le 12 octobre 1822. 
Au dînei' de noces, son frère Eugène prononça des paro- 
les incohérentes qui frappèrent ses voisins de table. Lors- 
qu'on entra chez lui, le lendemain matin, on le trouva 
poussant des cris forcenés et s'escrimant à grands coups 
de sabre contre les meubles de la chambre, illuminée 
comme pour une fête. Il était fou. Le comte Gaspard de 
Pons, très lié à cette époque avec les frères Hug-o, dans 
une pièce de ses Adieux poétiques yïntiiulée laDémence, 
a soulevé une partie du voile qui recouvre cet épisode. 
J'en citerai seulement quelques vers. S'adressant A ce 
qui fut Eugène j le poète lui dit : 

Peut-être, dédaigné par l'Amour et la Muse, 
Un désespoir jaloux s'alluma dans ton cœur; 
Tu haïs malgré toi ton rival, ton vainqueur... 
La mort de la pensée au plus affreux destin 

A seule, heias ! pu te soustraire : 
Tu cessas bien à temps d'être toi, d'être frère» 

Le premier frère fut Gain, 
Oui, certe, et dans ce mot ne vois pas un outrage ; 
L'outrage serait lâche autant que solennel. 
Ton cœur fut assez chaud pour qu'un moment d'orage 
En toi pût allumer un foudre criminel *. . . 

Et dans une note de sa pièce, Gaspard de Pons ajoutait : 

Cet Eugène, qui est mort enfin, après avoir survécu quatorze 
ou quinze ans à son âme, à son intelligence, cet Eugène dont 
j'ai voulu recueillir la gloire avortée, avait ébauché une tra- 
gédie de SpartacuSj tragédie très romantique alors, qui serait 
trouvée trop classique aujourd'hui. Dans la scène d'exposition, 
un édile faisait l'appel des gladiateurs inscrits pour les pro- 
chains jeux du cirque, et les accouplait chacun avec l'honmie 
ou la bête féroce contre laquelle il devait combattre. On 

1. Adieux poétiques, par le comte Gaspard de Pons, t. Il, p. 324. 
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appelait ainsi, au milieu de noms obscurs : VOurs le dévora- 
teiir ! Spartacus ! et voilà de quelle manière le héros esclave 
était annoncé. Je ne sais si c'est du romantique ou du clas- 
sique, mais c'est du sublime assurément. 

On ne parlait jamais d'Eugène chez Victor Hugo, si 
bien que beaucoup, parmi ceux qui fréquentaient la 
maison de la place Royale, ignoraient son existence *. 
Le poète lui a consacré, dans les Voix intérieures, une 
très belle pièce : 

Doux et blond compagnon de toute mon enfance ' ! . . . 



Cette pièce est adressée A EUGÈNE F© H, — Vicomte 
Hugo, Si Eugène était vicomte, son frère héritait de 
ce titre. Jusque-là Victor Hugo avait dû se contenter 
d'être baron. Lors de la naissance de son fils François- 
Victor il avait fait imprimer ce billet de part : 
M, 

Madame la baronne Victor Hugo est heureusement accou- 
chée d'un garçon. 

Monsieur le baron Victor Hugo a l'honneur de vous en 
faire part. 

La mère et l'enfant se portent bien ^. 

Paris, 21 octobre 1828. 
En cette même année 1828, Victor Hugo adressait à un 
journaliste une note autobiographique, écrite tout entière 
de sa main. Elle commence ainsi : « HUGO (Victor- 

d. « Eugène Hugo était doué d'un talent prodigieux qu'une 
maladie du cerveau empêcha do se développer, et fut longtemps 
enfermé dans une maison d'aliénés : comme on ne parlait. jamais 
de lui, beaucoup d'amis ignoraient son existence. » (Victor Pa~ 
vie, sa jeunesse, ses relations liLiéraireSf^. 266.) 

2. Lex Voix intérieures y WW. 

3. Voy. Victor Hugo avant 4830, pp. 463-4, 
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MoTÎe, BAR01\f) né à Besançon, le 26 février 1802, d'une 
famille de Lorraine anoblie en i535 dans la personne de 
Georges Hugo, capitaine des gardes du duc de Lorraine». 
Voici les dernières lignes, le mot de la fin : ce A la mort 
de son père, le lieutenant-général comte Hugo, décédé le 
29 janvier 1828, le titre de BARON est échu à Victor 
Hugo *. » 

Dans le Curieux d'octobre 1886, M. Charles Nauroj 
a reproduit l'acte de naissance de M. Dugué delà Faucon- 
nerie. Cet acte, en date du 12 mai i835, renferme cette 
mention : en pPésence de Vittôr-McCriè, baron Hugo, 
homme de lettres, âgé de 33 ans, place Royale, n^ 6 *. 

A partir de 1887, tandis que M""® Hugo signe pres- 
que toutes ses lettres : Vicomtesse V. Hugo ^, le 
poète, de son côté, prend le titre de Vicomte, toutes 
les fois que l'occasion s'en présente. « Lorsque je me 
mariai, dit M. Adolphe Granier de Cassagnac dans 
ses Souvenirs, Victor Hugo fut mon témoin. L'acte 
porte cette signature : Victor-Marie, Vicomte Hugo, 
membre de l'Académie française, officier de la Lé- 
g ion-d'honneur *. » J'aurai plus tard à rechercher si 
Victor Hugo était réellement vicomte, s'il avait le droit, 
comme son confrère Chateaubriand, de prendre ce titre. 
Fondées ou non, les prétentions nobiliaires du poète 
avaient du moins cela pour elles, au lendemain de la 

1 Victor Hugo autobiographie d après un document inédit; ar- 
ticle M. Jules Le Petit dans les Annales littéraires, pt£6/£ca/ion 
collective des Ribliophiles contemporains pour 4890. — Voir, à 
Y Appendice 1 de notre tome II, le texte complet de ce projet 
d'autobiographie. 

2. Le Curieux, t. II, p. 131. 

3. « M»« Hugo se contentait d'accepter la qualification de ba- 
ronne quand on la lui donnait dans un diner d'apparat. Mais, 
à partir de la mort d'Eugène, elle signa Vicomtesse V. Hugo. » 
Victor Pavie, sa jeunesse, ses relations littéraires, p. 206. 

4. Souvenirs du second Empire, pïtr Adolphe Granier de Cas- 
sagnac, t. I, p. 72. 
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mort de son frère Eugène, de ne pas jurer avec ses opi- 
nions politiques. En 1887, ^^ effet, Victor Hugo n'était 
rien moins que républicain. 

Il l'avait bien été un peu en 1882, quand l'émeute était 
partout, dans la presse, dans les clubs et dans la rue, et 
que la monarchie nouvelle, attaquée au dedans, mena- 
cée au dehors, pouvait paraître vouée à une chute pro- 
chaine. En 1887, la situation était changée. « Au 
dedans, dit M. Thureau-Dangin, la révolution est con- 
tenue, les émeutes écrasées, les clubs fermés, les sociétés 
secrètes dissoutes, la presse réprimée , la sécurité publi- 
que rétablie ; le gouvernement a reconquis son autorité 
matérielle et une partie de son autorité morale ; le crédit 
public est restauré, le commerce et l'industrie jouissent 
d'une prospérité sans précédent ; la religion môme a re- 
trouvé, auprès de la société moderne, une popularité 
qu'elle n'avait pas connue depuis longtemps; au dehors, 
la paix est assurée, tous les périls extérieurs sont écartés, 
des avantages considérables, comme la constitution de 
la Belgique, ont été obtenus, d'autres peuvent être espé- 
rés; la France de i83o a obligé l'Europe à compter avec 
elle et lui a appris à compter sur elle ^ » La monarchie 
de Juillet était victorieuse : Victor Hugo ne pouvait pas 
ne pas être du côté de la monarchie. 

La page de M. Thureau-Dangin que je viens de 
citer se rapporte aux premiers mois de 1886. C'est 
dire que, dès cette époque, le retour de Victor Hugo aux 
idées monarchiques était complet. Nous avons à cet égard 
un témoignage non suspect, celui de M. Théodore Pavie. 
Après un voyage de deux ans dans l'Amérique méridio- 
nale, il venait de rentrer à Paris; une de ses premières 

4. Thureau-Dangin, Histoirede la monarchie de Juillet, t. II, 
p. 431, 
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visites fut pour la place Royale. C'était au mois de juil- 
let i836, le lendemain des funérailles d'Armand Garrel *. 
Ily avait plusieurs personnes dans le salon de Victor Hug*o. 
Notre jeune voyageur, qui avait eu à subir une traversée 
de quatre mois et demi, encore peu au fait des nou- 
velles, entendit, sans bien la comprendre d'abord, la 
conversation suivante : 

(( — Vous n'avez pas assisté, je crois, aux obsèques 
d'Armand Carrel? » La question s'adressait à Hugo. 
« — Non, répondit-il, je devais à Girardin de n'y pas 
figurer ; son journal a toujours été très bon pour moi ; il 
m'a défendu quand tant d'autres m'attaquaient. D'ail- 
leurs, je ne suis pas du tout républicain. Je ne puis pas 
être républicain. . . 

« — Et pourquoi ? 

« — Vous ne comprenez pas pourquoi? Gela m'étonne! 
Parce que, dans une république, je ne resterais pas en 
vie pendant trois jours. Les partis se disputeraient pour 
m'avoir et, en moins de trois jours, ma tête tomberait. » 

M. Théodore Pavie ajoute : « Je m'abstiens de tout 
commentaire. Je cite textuellement les paroles que j'ai 
entendues et " qui sont restées gravées dans mon souve- 
nir 2. » 

M. Granier de Gassagnac était alors le principal lieu- 
tenant de Victor Hugo ; il s'exprime ainsi dans ses Sou- 
venirs : « De tous les amis littéraires de Victor Hugo, je 
fus le seul mêlé aux questions politiques et en commu- 
nication d'idées avec lui sur ce sujet. Il était libéral, mais 

1 . Garrel était mort, à la suite de son duel avec Emile de Gi- 
rardin, le 24 juillet 183G. 

2. Victor Pavie t sa jeunesse ^ ses relations littéraires, p. 264. 
L'interlocuteur de Victor Hugo n'était ni un poète ni un peintre, 
mais un architecte, M. N..., ami de la maison et qui. ayant 
son franc parler, causait sur toutes sortes de sujets qu il mettait 
bur le tapis, un peu au hasard. (Note de M. Théodore Pavie.) 
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profondément monarchique^, » Libéral, jele veux bien, 
à la condition d'ajouter avec un autre ^^mo/n, également 
bien informé : « Le poète était monarchique autori- 
taire; il admirait les souverains à la manière de Gharle- 
magne et de Napoléon ; il aimait à prononcer et à placer 
dans ses vers le grand mot d'empereur. C'était, d'ailleurs, 
le nom qu'il donnait à Charles, son fils aîné. Dans ses 
préfaces, ne trouve-t-on pas le ton emphatique des pro- 
clamations qu'un conquérant adresse à ses troupes ^ ? » 

A défaut de Napoléon , Victor Hugo s'accommodait à mer- 
veille du roi Louis-Philippe, de son gouvernement et de 
ses ministres. L'un d'eux, celui-là même qui luttait avec 
le plus d'énergie et de talent contre les idées révolution- 
naires, M. Guizot, l'avait pris particulièrement en gré. 
Il s'était fait, nous l'avons vu, son patron et son répon- 
dant lors de l'élection académique du 29 décembre i836. 
Non certes que M. Guizot fût devenu romantique, et qu'il 
admirât plus que de raison Lucrèce Borgia et Marie 
Tudor; mais à côté de la question littéraire il y avait 
pour lui la question politique; s'il faisait campagne pour 
le poète, c'est qu'il voyait surtout en Victor Hugo 
l'homme « profondément monarchique ». Quelque temps 
auparavant, il lui avait donné un autre témoignage de 
sympathie en l'appelant dans le comité qu'il avait orga- 
nisé près du ministère de l'instruction publique, pour la 
recherche des monuments inédits relatifs à l'histoire des 
lettres et des beaux-arts au moyen-âge. M. Guizot ne 
s'en serait pas tenu là, si l'on en croit Victor Hugo ra- 
conté. Au mois d'octobre i836, il aurait offert à l'auteur 



1 . Souvenirs du second Empire, par Adolphe Granier de Cas- 
sagnac, t. I. 

2. Théodore Pavie, p. 262 de Victor Pavie, sa jeunesse, ses 
relations littéraires. 
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d'IIernanî le privilège d'un nouveau théâtre, — privî- 
lèsço. que le poète n'aurait pas accepté pour lui, mais 
qu'il aurait fait donner à M. Anténor Jolj, directeur du 
Vert-Vert^, 

Le i5 avril 1887, M. Guizotse retirait du ministère; 
mais, outre que Victor Hug'o entretiendra les meilleures 
relations avec le chef du nouveau cabinet, le comte Mole, 
il va devenir, à partir de ce moment, non plus seulement 
Tami des ministres, mais le familier des princes. 

Dès le surlendemain de la formation de son nciinistère, 
M. Mole avait annoncé aux Chambres le mariag'e de 
M. le duc d'Orléans et de la princesse Hélène de Mecklem- 
bourg-Schwerin. Il fut célébré le 3o mai au palais de 
Fontainebleau. Le 10 juin, eut lieu l'inauguration du 
musée de Versailles. Victor Hugo fut invité au banquet 
royal, donné dans la galerie de Louis XIV, et au spec- 
tacle qui termina la journée. Alfred de Musset, Jules Ja- 
nin, Alexis de Tocqueville, Balzac, Sainte-Beuve, Alexan- 
dre Dumas, Michelet, avaient été invités comme lui : 
mais aucun d'eux ne reçut des princes un accueil aussi 
flatteur et aussi particulier. « M. Victor Hug-o, écri- 
vait M'"^ de Girardin dans son Courrier de Paris, est 
allé à Versailles, et il a été présenté à M™e la duchesse 
d'Orléans. Tout le monde sait avec quelle bienveillance 
la princesse a accueilli l'auteur de Notre-Dame de 
Paris : « Le premier édifice que j'ai visité à Paris, c'est 
« votre église », lui a-t-elle dit 2. » Voici du reste le récit 
de Victor Hugo lui-môme : 

Le roi, naturellement aimable, et qui dans ce moment était, 
de plus, heureux, dit des choses gracieuses à ses invités, spé- 



1. Vie 1 07' Hugo raconté, t. II, pp. 454 cl suiv. 

2. La Presse j 14 juin 1837. 
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cialement à M. Victor Hugo... Après les compliments, il lui 
demanda ce qu'il pensait de Versailles ; à quoi M. Victor Hugo 
répondit courtoisement que le siècle de Louis XIV avait écrit 
un beau livre et que le roi avait donné à ce beau livre une 
magnifique reliure. — Mme la duchesse d'Orléans vint à 
M. Victor Huge et lui dit qu'elle était heureuse de le voir, 
qu'il y avait deux personnes qu'elle avait vivement désiré con- 
naître, M. Cousin et lui, qu'elle avait souvent parlé de lui avec 
« M. de Goethe », qu'elle avait lu tous ses livres, qu'elle 
savait ses vers par cœur, qu'elle aimait par-dessus tout la 
pièce des Chants du crépuscule qui commence par : 

C'était une humble église au cintre surbaissé, 
L'église où nous entrâmes. 

Elle lui dit : « J'ai visité votre Notre-Dame *. » 

Moins d'un mois après, le 4 juillet. Fauteur des 
Chants du crépuscule et de Notre-Dame de Paris était 
nommé officier de la Légion d'honneur. La même or- 
donnance nommait Alexandre Dumas chevalier 2» 

Cette ordonnance mit en rumeur tout le camp clas- 
sique. M. Viennet prit la chose au tragique et fit insérer 
dans les journaux la lettre suivante : 

Monsieur, 

Je n'ai pas dit que je ne voulais plus porter la croix d'offi- 
cier de la Légion d'honneur, depuis qu'on l'avait donnée au 
chef de l'école romantique. 

En ôtant mon ruban de la boutonnière où l'empereur l'avait 
placé, j'ai suivi seulement l'exemple de la plupart des géné- 
raux de la vieille armée, qui trouvent plus facile de se faire 
remarquer dans les rues sans décoration. Il ne s'agit ici ni de 
romantiques ni de classiques. 

i. Victor Hugo raconté, t. II, p. 448. — La Mode rapporte le 
mot de la duohesse d'Orléans dans les mômes termes que Victor 
Huffo raconté : « Sa première parole à M. Hugo fut celle-ci : « J'ai 
vu. Monsieur, voire Notre-Dame. » (Année 1837, t. IV, p. 47. j 

â. Journal des Débats, 5 juillet 1837. 
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11 est tout naturel qu'un ministre romantique * décore ses 
amis; il serait cependant plus juste de donner la croix de 
chevalier à ceux qui auraient eu le courage de lire jusqu'au 
bout les vers ou la prose de ces messieurs, et la croix d'offi- 
cier à ceux qui les auraient compris. Je désire en outre qu'on 
n'en donne que douze par an aux écrivains qui font des libel- 
les contre les fi^ands pouvoirs de l'État, les ministres et les 
di'putcs : il faut de la mesure dans les encouragements. 

Agréez, etc. 

ViENNET. 

M. Viennet était un homme d'esprit. Il faut bien 
avouer cependant que les titres de Victor Hugo étaient 
au moins égaux aux siens, que Notre-Dame de Paris 
était au moins à la hauteur de la Tour de Monthléry'^^ 
et q\i*Hernam ne faisait pas précisément mauvaise fi- 
gure à côté dJArbogaste, encore bien qu'il ne renfermât 
aucun vers comparable à celui-ci : 

Sous son casque Arbogaste avait un esprit vaste >. 

Quinze jours après Tordonnance du 4 juillet, M. Dou- 
dan écrivait de Goppet à M»ne d'Haussonville : « M. Vic- 
tor Hugo me semble Tobjet de toutes les attentions des 
princes de ce monde. Qu'est-ce que ce tableau qu'il a 
trouvé un soir dans son salon et que lui envoyait M. le 
duc d'Orléans ^ ? » Le Témoin de la vie de Victor Hugo 
raconte ainsi l'histoire de ce tableau : 

Le 27 juin iSSy, M. Victor Hugo pubfia les Voix tnté- 

4. M. de Salvandy. 

2. Roman de M. Viennet, publié en 1833. 

3. Armand de Pontmartin, Aie* Mémoires, t. I, p. 169. — J'ai 
lu Arbogastey de mes yeux lu, ce qui s'appelle lu, et je n'y ai 
pas trouvé le vers cite par A. de Pontmartin. Le spirituel écri- 
vain l'aurait-il prêté à M. Viennet, en vertu de cet adage ; On 
ne prête qu'aux riches ? 

4. Lettres de X. Doudan^ t. I, p. 77. 
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rieiires. Dans la journée, deux laquais à la livrée du duc 
d'Orléans vinrent place Royale avec des hommes de peine quj 
apportaient un grand tableau. Ce tableau était une Inez de 
Castro, de M. Saint-Èvre, qui avait été le succès d'un Salon. 
Sur la dorure du cadre, il y avait cette inscription : Le duc 
et la duchesse d'Orléans à M. Victor Hugo, 2j juin i83j *. 

Les choses ne se passèrent point tout à fait de la sorte. 

Les Voix intérieures parurent le lundi 26 juin. J'i- 
mag'ine que le duc et la duchesse d'Orléans commencè- 
rent par lire le volume; ils achetèrent ensuite ou choisi- 
rent dans leur collection le tableau de Saint-Èvre et l'en- 
voyèrent chez le doreur pour y faire graver l'inscription. 
Tout cela demanda quelque temps, si bien que ce fut seu- 
lement le 9 juillet, c'est-à-dire treize jours après l'appa- 
rition des Voix intérieures, que les « deux laquais à la 
livrée du duc d'Orléans » apportèrent place Royale la 
toile si délicatement offerte. On lit, en effet, dans la 
Charte de i830y du 11 juillet 1887 : 

Avant-hier soir, M. Victor Hugo a trouvé dans son salon un 
beau tableau de Saint-Èvre, dont la magnifique bordure porte 
cette incription : Le duc et la duchesse d'Orléans à Victor 
Hugo. LL. AA. RR. ne pouvaient faire savoir au célèbre 
poète d'une façon plus ingénieuse et plus délicate qu'elles 
avaient lu et admiré les Voix intérieures *. 

Jusqu'en i848, le tableau de Saint-Èvre occupera une 
place d'honneur dans le salon du poète. Il représentait 
le couronnement d'Inez de Castro, femme de don Pèdre 
le Justicier, roi de Portugal, — couronnement posthume, 
qui avait suivi de plusieurs années la mort tragique d'I- 
nez. La reine était assise sur son trône, au sommet d'une 
estrade et sous un dais de pourpre et d'or. La couronne 

4. Victor Hugo raconté, t. II, p. 451. 

2. Le Moniteur reproduisit, dans son numéro du 12 juillet 
l'article de la Charte de 1830, 
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posée sur son front y retenait un suaire, sous lecpiel ap- 
paraissaient les os et les trous de sa face rongée par les 
vers. Des gants recouvraient ses mains, trop long's pour 
ses doii,-ts rigidi'S qui n'<^taient pas entrés jusqu'au bout 
et d'où g^lissaicnt des bag'ues mag^ni tiques. Certes, le 
duc et la duchesse d'Orléans avaient bien choisi : quelle 
autre scène eût mieux convenu que ce couronnement 
d'une morte pour orner le sanctuaire de l'art roman- 
tique ? Ils avaient eu la main d'autant plus heureuse 
que le poète (ils l'ignoraient sans doute) avait composé, 
encore sur les bancs du collège, un mélodrame en trois 
actes intitulé /ne£ de Castro *. 

1. Ce mélodrame a été insiiré au tome ï" de Victor Hugo ra- 
eonlé.pp. 313-^73, 



CHAPITRE X 

LES VOIX INTÉRIEURES. — LE PROCÈS AVEC LA COMEDIE- 
FRANÇAISE 

Les Voix intérieures. — Gustave Planche, Désiré Nisard et Sainte- 
Beuve — En revenant du convoi de Gabrielle. — Théophile 
Gautier et Adolphe Granier de Cassagnac. — Une campagne 
contre Racine. - Les portes d'Athalie et lesportes à'Angelo.- 
Le procès d'Anyelo et d'iiernani. M« Delangle et Me Uiaix- 
d'Est-Ange. — La lettre de Montmirail. 

I 

Les Voix intérieures avaient paru le 26 juin 1887. 
En adressant le volume à M^'e Louise Bertin avant la 
mise en vente, l'auteur y avait joint cette lettre: 

Vendredi, 28 juin. 
Mademoiselle, 

Je commence par me mettre à vos pieds en vous deman- 
dant toutes sortes de pardons. 

J'aurais dû vous envoyer les vers manuscrits qui sont pour 
vous * et que vous allez lire imprimés, mais prenez-vous-en à 
mes yeux qui sont dans un horrible état. Au moment où je 
vous écris, je suis retombé dans la dure nécessité des con- 
serves, j'ai deux verres bleus sur les yeux comme un om- 
nibus. Ce mois d'épreuves m'a fait reculer jusqu'à mon ophtal- 
mie de i83i. Vous en souvenez-vous? Et comme vos belles 
collines ont eu soin de mes pauvres yeux alors 1 Comme elles 
les ont enveloppés de leur douce tenture verte l J'ai le cœur 

i. La pièce mtitulée : Pensar dudar. 
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plein de reconnaissance quand je song^e à Bièvre et à vous 

ce qui m'arrive souvent. 

Je n'oublie pas les privilèges du Journal des Débats. 

Je vous envoie pour votre excellent père tout le volume à 
la préface près, qui n*est pas encore tirée. 

Le Journal des Débats a seul cette communication. M. Ber- 
lin pourra choisir ce qu'il voudra, il n'y a qu'une pièce que le 
Journal des Débats pourrait être exposé à publier avec d'au- 
tres journaux, c'est la pièce sur Charles X intitulée Sunt la- 
crymœ rerum. Comme cette pièce, prise isolément, a une 
demi-teinte carliste, j'ai pensé que le Journal des Débats ne 
]a publierait dans aucun cas, et que je pourrais faire aux in- 
térêts de Renduel cette concession de lui permettre de la lais- 
ser publier par d'autres journaux. Tout le reste du volume 
je le répète, est au Journal des Débats exclusivement. 

Le livre paraît lundi ; il serait donc important que le Jour- 
nal des Débats publiât dimanche ce qu'il choisira, afin de 
n'être devancé par personne. 

Mille pardons encore, Mademoiselle. 

Voilà bien des détails ennuyeux, mais c'est pour obéir que 
je vous les donne. 

Outre les vers qui sont à vous, vous verrez quelque part 
dans ce livre un souvenir de notre chère Esmeralda i. C'était 
à moi de vous venger. 
Je finis comme j'ai commencé, à vos pieds. 

V. 2 

Ce fut Jules Janin (ce diable d'homme était toujours 

en fonds) qui se chargea d'acquitter — fin juillet la 

lettre... de change tirée par Victor Hugo sur le Journal 
des Débats ^. Il paya sans compter, en homme qui nV 
regarde pas de si près; et, de fait, ses éloges, pour en- 
thousiastes qu'ils fussent, étaient, cette fois, amplement 
justifiés. Les Voix intérieures sont, à mon sens le 

d. Dans la pièce intitulée : A un riche. 

2. Lettres de Victor Hugo aux Bertin, p. Ô8. 

3. L'article de Jules Janin sur les Voix intérieures narut A»n» 
le Journal des Débals du 31 juillet 1837. ^ ^ 
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plus admirable recueil lyrique de Victor Hugo. Elles 
renferment plusieurs poèmes d'un souffle puissant, d'une 
beauté rareiSunt lacrymœ rerum, A VArc-de-Triom- 
phe, A OlympiOy Dieu est toujours /à. D'autres pièces, 
plus humbles, ont une grâce et un charme exquis. Le 
poète, le père, a trouvé, pour chanter ses enfants, des 
inspirations plus heureuses encore que celles des Feuil- 
les d'Automne ou des Chants du crépuscule: 

Regardez : les enfants se sont assis en rond*. .. 
Dans ce jardin antique où les grandes allées*... 
Ne vous eflrayez pas, douce mère inquiète 3. . . 

Et enfin la pièce A des oiseaux envolés <. Ne suffit-il 
pas de rappeler ce titre pour qu'aussitôt s'éveillent dans 
notre mémoire ces doux vers, ces vers ailés, qui g-lissent 
dans l'azur et gazouillent au-dessus de nos têtes comme 
des oiseaux du ciel? 

A côté de ces grandes toiles ou de ces fraîches pein- 
tures, d'autres morceaux, d'une perfection achevée, rap- 
pellent ces bas-reliefs antiques sculptés sur un vase de 
marbre aux contours harmonieux : tels, par exemple, 
les vers A Virgile, la pièce intitulée la Vache, les 
stances : la Tombe dit à la rose.,. 

Les Voix intérieures ne seraient pas seulement le 
chef-d'œuvre de Victor Hugo, elles seraient peut-être le 
chef-d œuvre de la poésie au dix-neuvième siècle, si deux 
choses ne manquaient ici au poète , sans lesquelles 
la pensée, le sentiment et l'imagination n'ont pas tout 
leur prix : il lui manque d'avoir cru et d'avoir aimé. Il 
dit quelque part : 

Tout conjugue le verbe aimer : voici les roses. 

4 . Les Voix intérieures, XX. 

2. /A/d.,XXI. 

3. îhid., XXV. 

4. Ibid , XXI, 



218 VICTOR HUGO APRÈS 1830 

C'est bien cela : Tamour, dans les vers de Victor 
Hiic^o, cVst une conjug-aison, un exercice, un thème, 
sur lequel il exi-cute des variations brillantes, comme il 
en exécutera, dans un autre moment, sur Dieu, la nature, 
les champs, les arbres et les fleurs. Et de même que, 
pour lui, Dieu est partout, de môme il a des hymnes 
pour les enfants, pour Tépouse... et pour Dalila, — sur- 
tout pour Dalila. J'en suis bien fâché ; mais cet amour 
qui embrasse tout, môme les contraires, ce n'est plus 
lamour, comme tout à l'heure ce n'était plus Dieu. Il 
lui manque aussi d'avoir cru. Non assurément que 
je veuille exi^f r du poète qu'il ait telle ou telle croyance 
déterminée; je lui demande seulement d'en avoir 
une, quelle qu'elle soit. Le malheur de Victor Hug-o 
c'est d'en avoir plusieurs à la fois sur le même sujet, 
et par conséquent de n'en avoir aucune. Il croit 
à la page 70, il doute à la page 176; il dit oue au 
recto et non au verso. Au commencement, il jette un 
cri d'épouvante à la pensée que Y écho de la voicc de 
Jésus va s' affaiblissant ; au milieu, il s'écrie : Dieu 
est toujours là ! non le Dieu abstrait des philosophes, 
mais le Dieu vivant, le Dieu qui souffrit et qui règne, 
le Dieu de l'Evangile: 

Il est le Dieu de l'Évangile ; 

Il tient votre cœur dans sa main... 



L'hiver, l'été, la nuit, le jour. 

Avec d(.'S urnes différentes. 

Dieu verse à grands flots son amour *! 

Et, au moment de fermer son livre, quand il faut con- 
clure, le poète n'a plus que des doutes et des négations : 

De quoi l'homme est-il sûr? qui demeure? qui passe ?.•• 
. . . . Le penseur, ô misère suprême I 

1 . Les Voix intérieures, V, 



LES VOIX INTÉRIEURES 219 

Jusque dans les enfants trouvant de noirs écueils, 
Doute auprès des berceaux comme auprès des cercueils. . 
n pense, il rêve, il doute. — ténèbres humaines f 
Sombre loi ! tout est donc brumeux et vacillant î 

. . Hélas! tout homme en soi 
Porte un obscur repli qui refuse la foi. 
Dieu ! la mort ! mots sans fonds qui cachent un abimej... 
Enfants! résignons-nous et suivons notre route. 
Tout corps traîne son ombre et tout esprit son doute *. 

Devant ces incertitudes et ces contradictions, comment 
le lecteur n'éprouverait-il pas une g*êne, un malaise d'au- 
tant plus grand que le poète s'est donné à lui comme un 
pasteur des esprits, comme un guide des âmes ^Etrange 
pasteur, qui prétend à orienter le troupeau lorsque, lui- 
même, il n'est pas orienté I Singulier guide, qui ne sait 
pas lui-même où il va ! 

II 

Dans son article sur les Voix intérieures, Jules 
Janin ne mêlait à ses éloges qu'une seule critique, et 
c'est par là qu'il finissait : 

Il y a dans ce beau Recueil, si plein d'épanchements, d'a- 
veux, de souvenirs, de pitié, d'espérance et d'amour, quelques 
vers que je voudrais en effacer. Ce sont des vers pleins d'une 
colère impitoyable, des vers haineux qui jettent une ombre 
bien cruelle sur toute cette douce poésie, triste colère qu'on 
ne s'attendait guère à rencontrer, ainsi mêlée à tous les épan- 
chements d'un noble cœur, amers reproches qu'on ne s'ex- 
plique guère de la part d'un homme entouré de tant de bon- 
heurs ^ ! 

Voici les vers auxquels faisait allusion Jules Janin : 

Jeune homme, ce méchant fait une lâche guerre. 

Ton indignation ne l'épouvante guère. 

Crois-moi donc, laisse en paix, jeune homme au noble cœur, 

Ce Zoile à l'œil faux, ce malheureux moqueur. 

1 . Les Voix intérieures, XXVIÏI. 

2. Journal des Débats , 31 juillet 1837. 
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Ton mépris? mais c'est Tair qu'il respire. Ta haine 
La haine est son odeur, sa sueur, son haleine. 
Il sait qu'il peut souiller sans peur les noms fameux, 
Et que pour qu'on le touche il est trop venimeux. 
Il ne craint rien ; pareil au champignon dilTorme 
Poussé dans une nuit au pied d'un chêne énorme, 
Qui laisse les chevreaux autour de lui paissant 
Essayer leur dent folle à l'arbuste innocent ; 
\ Sachant qu'il porte en lui des vengeances trop sûres. 
Tout gonilé de poison, il attend les morsures *. 

Plus tard, le poète fera mieux; il traitera ses critiques 
de lâches gredins et de triples gueux; il les mettra au 
même rang- que Lacenaire et Contrafatto *. Pour un 
début, cependant, ce n'était pas trop mal. On a dit que 
ces vers étaient à l'adresse de Gustave Planche. Je crois 
que c'est une erreur. La pièce est datée février i836. 
Or Gustave Planche n'avait rien écrit sur Victor Hug^o 
depuis son article du i^^ mai i835, relatif à Angelo^, et 
le poète n'était pas homme à attendre neuf mois pour se 
venger d'une piqûre faite à son orgueil *. Le Zoile à 

4. Les Voix intérieures, XIII. 

2. Les Châtiments, passim. 

3. Revue des Deux-Mondes, l'^mai 1835. — Portraits littéraires^ 
par Gustave Planche, t. II, p. 280. 

4. Victor Hugo n'avait pas attendu, en effet. L'article de Gus- 
tave Planche paraissait le !•' mai; le 7 mai, Victor Hugo écri- 
vait, dans la préface d'Angelo : « Et puis au bas de ce groupe, 
ne pas oublier Venvieux, ce témoin fatal qui est toujours là; 
éternel ennemi de tout ce qui est en haut; changeant de forme 
selon le temps et le lieu, mais au fond toujours le même : espion 
à Venise, eunuque à Gonstantinople, pamphlétaire à Paris. Pla- 
cez donc comme la Providence le place, dans l'ombre, grinçant 
des dents à tous les sourires, ce misérable intelligent et perdu 
qui ne peut que nuire, car toutes les portes que son amour trouve 
fermées, sa vengeance les trouve ouvertes.» Gustave Planche ne 
s'y trompa pas; ces injures étaient à son adresse; il écrivit aussitôt 
à M. BuIoz : « Faites savoir à Hugo ou du moins à ses amis que 
j'ai le plus profond mépris pour les injures de sa préface.* Les 
espions de Venise, les eunuques de Gonstantinople et les pam- 
phlétaires de Paris n'ont rien de commun avec moi. Si la colère 
n'était pas une faiblesse, je lui écrirais pour lui dire combien il 
s'avilit en m'injuriant. Je hais l'orgueil qui se. guindé jusqu'à 
tarage méchante. » Gette lettre a été citée par Adolphe Racot, 
dans son étude sur Gustave Planche, (Lehivj^e, année 1885, p. 231.) 
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Vœilfaax, le champignon venimeux, c'était évidem- 
ment M. Nisard, qui venait justement de publier, dans 
la Revue de Paris du 3i janvier, un grand article inti- 
tulé : M, Victor Hugo en i836 *, article où il avait es- 
sayé de faire, sans complaisance assurément, mais non 
sans courtoisie, la part du bien et du mal dans le talent 
du poète. Cet article de i836, Victor Hu^o en gardera 
un éternel ressentiment. Il écrira, seize ans après, dans 
les Châtiments: 

. . . On voit aller et venir affairés, 
Des taches à leurs mains, des taches à leurs chausses, 
Les Rianceys marmitons, les Nisard gâte-sauces... 

Quarante et un ans après, dans VArt d'être grand- 
père : 

Un âne qui ressemble à M, Nisard brait 
Et s'achève en hibou dans l'obscure forêt... 

Et encore : Dieu 

Est capable de tout, lui qui fait balaver 

Le bon goût, ce ruisseau, par Nisard, ce concierge... 

Quarante-cinq ans après, dans les Quatre vents de 
l'esprit: 

Le vieil esprit de nuit, d'ignorance et de haine 
Des clous de Jésus-Christ forge à l'homme une chaîne... 
Il tient dans ses dents l'âme humaine et la grignotte ; 
Il inspire Nisard, Veuillot, Planche, Nonotte. 

A l'article sur M. Victor Hugo en j836, M. Nisard 
donna pour pendant. Tannée suivante, un autre article, 
publié également dans la Revue de Paris, sous ce titre: 
M. de Lamartine en iSSj, L'auteur de Jocelyn y était 
très durement traité. On ne voit pas qu'il ait songé jamais 

4. heuue de Paris, t. XXV, p. 313. — Cet article a été repro- 
duit par M. Nisard dans ses Portraits et Etudes dChistoire litté- 
raire. 
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à se venger. Un jour, M. Nisard, devenu son collèg'ue 
à la (]haTnbre des députés, le rencontra dans un couloir, 
et, allant droit à lui :« Il y a trop longtemps, lui dit-iJ, 
que je me donne le tort de vous éviter et le ridicule de 
ne pas avoir Tair de vous connaître ; voulez-vous que 
cela finisse ? — Tout de suite, dit Lamartine en lui ten- 
dant la main ; s'il y a longtemps que vous vous donnez 
cette gène, il y a encore plus longtemps que j'en ai ou- 
blié la cause. Vous m'avez dit autrefois quelques vérités 
un peu dures. Il en est plus d'une dont je suis plus d'ac- 
cord avec vous que vous ne le pensez. En tous cas, la 
chose est trop ancienne pour en parler *. » Lamartine 
avait plus d'un défaut ; mais ce n'était pas un Trissotin. 

III 

On lit, dans une lettre de Henri Heine à M. Auguste 
Lewald : « Gomme en Afrique, quand le roi du Darfour 
sort en public, yn panégyriste va criant devant lui de 
sa voix la plus éclatante : « Voici venir le buffle, véri- 
« table descendant du buffle, le taureau des taureaux ; 
« tous les autres sont des bœufs; celui-ci est le seul véri- 
« table buffle ! » ainsi Sainte-Beuve, chaque fois que 
Victor Hugo se présentait au public avec un nouvel ou- 
vrage, courait jadis devant lui, embouchait la trompette 
et célébrait le buffle delà poésie. Ce temps n'est plus 2. » 
— Ce temps n'était plus, en efl^et. Sainte-Beuve ne ren- 
dit pas compte des Voix intérieures. Il avait parlé des 
Chants du crépuscule, le i*^'' novembre i835, mais cet 
article devait être le dernier. En vain Victor Hugo mul- 
tipliera ses poèmes, ses romans ou ses drames : la voix 

1 . Souvenirs et Notes biographiques , par Désiré Nisard , 1. 1, 
p, 385. 

2. De la France, par Henri Heine, p. 296. 
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du critique restera muette. Il ne parlera plus du poète 
qu'il a célébré si long-temps avec un enthousiasme reli- 
g-ieux, de l'ami auquel il a dit un jour, en lui dédiant 
les Consolations : « L'amitié que mon âme implore, et 
en qui elle veut établir sa demeure, ne saurait être trop 
pure et trop pieuse, trop empreinte d'immortalité, trop 
mêlée à l'invisible et à ce qui ne change pas ; vestibule 
transparent, incorruptible, au seuil du sanctuaire éter- 
nel; degré vivant, qui marche et monte avec nous et nous 
élève au pied du saint trône. Tel est, mon ami, le refuge 
heureux que j'ai trouvé en votre âme. » 

De la rupture entre Victor Hug-o et Sainte-Beuve, qui, 
à son heure, fut un événement ; de cette séparation entre 
le chef de l'École romantique et le critique qui avait été 
jusque-là son « héraut d'armes » et son « écuyer », je ne 
pouvais pas ne pas parler. En rechercher l'origine, en 
dire la cause, je ne le dois pas. Il est des deuils qui com- 
mandent le silence. Le lecteur ne trouvera dv^nc ici, de 
cet épisode, que ce qui appartient vraiment à l'histoire 
littéraire et ce qui fut alors connu de tous. 

Peu de semaines avant la publication des Voix inté- 
rieures, le i6 avril 1887, avait eu lieu, à Saint-Sulpice, 
la cérémonie d'enterrement de Gabrielle Dorval, fille de 
la célèbre actrice *. C'était un dimanche; la grand'messe 
finissait, et la foule s'écoulait, quand le corbillard arriva 
sur la place. Hugo — je reproduis le récit d'un témoin 
oculaire, d'un ami commun de Victor Hugo et de Sainte- 
Beuve — Hugo entra par une porte, Sainte-Beuve entra 
par l'autre. En attendant l'absoute, le premier se pro- 

1 . Extrait des registres de Saint-Suîpice : « Le seize avril mil 
huit cent trente-sept, à onze heures, enterrement de demoiselle 
Catherine-Françoise-Sophie-Gabrielle AUan d'Orval , âgée de 
%i ans, décédée avant-nier, rue de TOuest, 20. » 
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menait dans 1 ot^lise du côté de TÉvang-ile, le second se 
dissimulait dans la travée opposée, du côté de l'Epitre; 
ils ne se voyaient pas, mais se devinaient: « la haine a 
son flair comme Tamitié *. » Le moment venu d'accom- 
pag-ner le corps au cimetière, les quelques voitures du 
cortég-c se trouvèrent pleines ; il fallut que le poète et le 
critique montassent dans la môme, assis Tun devant 
l'autre. L'un levait les yeux et les tournait du côté de la 
portière, l'autre les tenait baissés sur ses genoux. « Ja- 
mais plus lugubre convoi ne suivit le chemin des morts! 
C'était une amitié morte qui escortait le corps de la 
pauvre jeune femme... ; c'étaient deux cœurs ulcérés qui 
ne songeaient point à se réconcilier en face du spectacle 
du néant de cette vie *. » 

En revenant du convoi de Gahrielley Sainte-Beuve 
écrivit ces vers, les plus émus peut-être qui soient sortis 
de sa plume : 

Quand, de la jeune amante, en son linceul couchée, 
Accompagnant le corps, deux amis d'autrefois. 
Qui ne nous voyons plus qu'à de mornes convois, 
A cet âge où déjà toute l'âme est séchée; 

Quand, l'office entendu, tous deux silencieux, 
Suivant du corbillard la lenteur qui nous traîne, 
Nous pûmes, dans le fiacre où six tenaient à peine. 
L'un oevant l'autre assis, ne pas mêler nos yeux» 

Et ne pas nous sourire, ou ne pas sentir même 
Une prompte rougeur colorer notre front, 
Un reste de colère, un battement suprême 
D'une amitié si grande et dont tous parleront; 

Quand, par ce ciel funèbre et d'avare lumière, 
Le pied sur cette fosse où l'on descend demain, 
Nous pûmes, jusqu'au bout, sans nous saisir la main. 
Voir tomber de la pelle une terre dernière ; 



1. Récit du témoin. 

2. Récit de M. Théodore Pavie, dans Victor Pavie, sa jexine$s€, 
ses relations littérairesy^, 148. 
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Quand chacun, tout fini, s'en alla de son bord, 
Oh ! dites ! du cercueil de cette jeune femme, 
Ou du sentiment mort abimé dans notre âme. 
Lequel était plus mort * ? 

Sainte-Beuve, Gustave Planche, Désiré Nisard, les 
trois critiques dont le nom faisait alors autorité, après 
avoir été favorables à Victor Hugo, lui étaient tous les 
trois devenus hostiles. Il avait, il est vrai, pour lui 
maintenant Jules Janin et Granier de Gassagnac, mais 
le gain ne compensait pas la perte. Jules Janin, en de- 
hors du théâtre, ne comptait guère. Granier de Gassa- 
gnac avait conquis très vite un assez bon rang, sans 
pourtant que son nom fût encore accepté du grand pu- 
blic. Il en était de lui, à cette date, comme de ces offi- 
ciers dans une arme spéciale, savante, très apprécies 
de ceux qui sont de la partie, mais peu connus en 
dehors de ce cercle restreint. Rien n'égalait d'ailleurs 
Tardeur de son zèle pour la gloire du maître, la ferveur 
de son culte. Bien des années plus tard, il a pu dire, 
dans ses Souvenirs : « Je pris place, tout des premiers, 
avec Théophile Gautier, avec Gérard de Nerval, avec 
Edouard Ourliac, dans Tardent apostolat qui propageait 
la doctrine et défendait Tœuvre du maître... Je fus, dans 
la campagne ouverte par Théophile Gautier, l'apôtre le 
plus militant de la doctrine nouvelle; et, si ce n'était 
pas manquer de respect aux choses saintes, je dirais que, 
dans la propagande romantique, Théophile Gautier porta 
la clef de saint Pierre, et moi Tépée de saint Paul *. » 

1. Cette pièce parut d'abord, sans titre, dans les Pem^éex d'août 
(octobre 1837). Dans l'édition définitive de ses Poésies, publiée en 
^862, Sainte-Beuve lui donna ce titre : En revenant du convoi de 
Gabrielle, et la fit précéder de cette note : « Gabrielle Dorval, fille 
de la célèbre actrice de ce nom... A son convoi, je me trouvai 
avec V. H. dans la même voiture. » 

2. Souvenirs du second Empire, par Ad. Granier de Gassagnac, 

t. li P- '7*- 

I. 15 
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Comme il l'avait fait entrer au Journal des Débats 
dès son arrivée à Paris, Victor ttug-o le fît entrer à la 
Presse dès la fondation de ce journal ^ M. Granier de 
Cassag-nac y mena de front une double campag-ne, po- 
litique et littéraire, défendant à la fois la littérature de 
Victor Hug-o et la politique de M. Mole. De tels services 
ne pouvaient rester sans récompense. Victor Hugo 
écrivit au comte Mole, le 3 avril i838 : 

Monsieur le président du Conseil, 

Je demande à Votre Excellence la croix de la Légion d'hon- 
neur pour M. Adolphe Granier de Cassagnac, ^ubliciste, 
rédacteur principal du journal la Presse. Je demande pour lui 
cette haute distinction, conune la récompense des services 
éminents que, depuis quatre ans, il n'a cessé de rendre à la 
cause de Tordre. Je ne suis que le colonel signalant au géné- 
ral en chef un vaillant officier à décorer. 

Ce n'est pas une faveur que je sollicite de la bienveillance 
personnelle de M. le comte Mole; c'est un acte de justice que 
je réclame de l'intelligente initiative de M. le président du Con- 
seil. 

Victor Hugo *. 

La réponse de M. Molé ne se fit pas longtemps at- 
tendre ; quelques semaines après, M. Granier de Cas- 
sagnac était décoré. 

Une occasion s'ofPrit bientôt au nouveau chevalier de 
payer sa dette à son colonel. 

Le 12 juin 1 838 eut lieu le début de M^^» Rachel, 
dans Horace, Avec elle, la tragédie classique faisait, au 
Théâtre-Français, une rentrée triomphale. Les recettes 
à'Andromaque étaient supérieures à celles de Alarion 

1. « C'est par Victor Hugo que je devins, dans la Presse, col- 
laborateur de M. de Girardin. » Granier de Gassagnac. Souvenirs, 
t. 1, p. 72. — La Presse fut fondée le 1" juillet 4836. 

2. Souvenirs du second Empire^ p&r Ad. Granier de Gassagnac. 
t I, p. 72. ^ 



■^rsTii"'"* 



LE PROCÈS AVEC LA COMÉDIE-FRANÇAISE 227 

de Lorme; Mithridate battait Angelo; Jean Racine 
était applaudi comme jamais Victor Hugo ne l'avait 
été. M. Granier de Gassag-uac se chargea de venger le 
Maître. Il fit, dans la Presse, une campagne en règle 
contre Racine et démolit l'une après l'autre toutes ses 
tragédies. La place Royale n'avait jamais été à pareille 
fête. Ge terrible homme démontrait, avec toutes sortes 
d'arguments, un jour que « la tragédie de Mithridate 
est une des plus vides, des plus lentes et des plus avor- 
tées qui se voient » ; — un autre jour, qu' Athalie est 
une pièce médiocre, dont le plan dénote une absence 
complète de réflexion, dont le style est « mal venu», 
souvent « médiocrement exécuté », quelquefois môme 
« particulièrement odieux » ; dont les « chœurs sont un 
ramassis de phrases communes et creuses, rimées avec 
des adjectifs et des infinitifs », et telles que « l'Opéra- 
Comique d'à présent y regarderait à deux fois avant de 
les admettre * ». A ces férocités, suivant le précepte du 
Maître, le critique mêlait parfois la note gaie : « Victor 
Hugo, écrivait-il, emploie toutes les portes qui existaient 
au palais d'Angelo Malipieri ; Racine invente au temple 
de Jérusalem des portes qui n'existaient pas. î)e quel 
côté est la simplicité dans la mise en scène * ? » 

Tout a l'humeur gasconne en un auteur gascon. 

IV 

Uéreintement d'Alexandre Dumas avait précédé 
Maine Tudor. L'éreintement de Racine venait à son 



1. M. Granier de Cassagnac a réuni ses articles sur le théâtre 
de Racine dans ses OEuwes littéraires, 1 vol. in-12. Paris, 1852, 
Victor Lecou, éditeur. 

2. Œuvres Littéraires de Granier de Cassagnac^ p. 193. 
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heure, la veille de la première représentation de Huy 
Blas. Avant de la raconter, il me faut dire un mot d'un 
épisode qui prend place entre les Voix intérieures et 
le nouveau drame du poète. 

Victor Hugo, de i83i à i843, n'a pas eu moins de 
cinq procès : 

Mais vivre sans plaider est-ce contentement? 

J'ai déjà parlé des procès de Marion de Lorme et du 
Roi s'amuse. En 1887, troisième procès pour les repré- 
sentations HHernani, de Marion de Lorme et à* A ngelo. 
Le 29 octobre 1887, Victor Hugo écrit à M"® Louise 
Bertin : 

... Grondez-moi, je n'ai pas encore vu Duponchel *. En re- 
vanche, j'ai vu Védel ^. Cela rime. Cela vous est bien ég-al, 
mais j'ai un procès avec les Français. Cela rime encore. Que 
voulez-vous que j*y fasse? Ce que j'aurais de mieux à faire, 
ce serait d'aller aux Roches causer avec votre excellent père, 
avec vous, avec Edouard^, et me promener, aux pieds de vos 
belles collines, sans plus songer aux huissiers, au tribunal de 
commerce et à la Bourse, ce temple grec blanc et bête et ma- 
culé d'agents de change. 

Mais ma destinée m'entraîne. Je suis furieux contre la 
Comédie-Française, et j'ai besoin d'un procès pour me soula- 
ger. Ce qui est extraordinaire, c'est qu'il parait que je le 
gagnerai, avec de gros dommages-intérêts que le Gouverne- 
ment paiera, à ce que disent messieurs les sociétaires. 

Pardon de tous ces bavardages. Ce sot procès est la seule 
chose que je puisse vous conter. On ne parle que de cela chez 
moi depuis huit jours, et je vous envoie un peu de mon ennui *. 

Le procès n'était pas si sot, comme on va le voir. 

1. Directeur de l'Opéra. 

2. Directeur du Théàtrc-Franrnis. 

3. Edouard Beriin, lils do Bertin l'aînô et frùre de M"* Louise 
Berlin. 

4. Lettres de Victor Hugo aux Berlin, p. 107. 
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Le 12 août 1882, la Comédie-Française s'était enga- 
gée à préparer la reprise à*Hernani pour le courant du 
mois de janvier i833. Le 26 janvier i835, il avait été 
stipulé de nouveau qu'Hernani serait repris dans les 
six mois qui suivraient le 10 avril i835, et, déplus, que 
Marion de Lorme serait jouée deux fois au moins dans 
Tannée, à compter du mois de novembre i835. Nouvelle 
convention le 2 avril 1887 : la Comédie-Française devait 
effectuer enfin la reprise à'Hernani et jouer Angelo 
quinze fois au moins, du 2 avril au 22 septembre 1837. 

Aucun de ces traités n'avait reçu son exécution. 
Hernani et Marion de Lorme n'avaient pas été repris. 
Quant à Angelo ^ du 2 avril au 22 septembre, il n'avait 
été joué que cinq fois. Il est bien vrai que les recettes de 
ces cinq représentations avaient été inférieures aux frais ; 
mais l'engagement contracté par le théâtre' n'en subsis- 
tait pas moins ; la perte qu'il subissait ne le déliait pas 
de ses obligations. 

Victor Hugo assigna M. Védel devant le tribunal de 
commerce. Le poète réclamait à la Comédie-Française 
trente mille J'rancsk titre de dommages-intérêts, pour le 
passé *; il demandait en outre, pour l'avenir, qu'elle fût 
tenue, sous une sanction pénale, de représenter ses 
ouvrages. A l'audience du 6 novembre 1887, après la 
plaidoirie de son avocat M^ Paillard de Villeneuve, et 
celle de M« Delangle, avocat de la Comédie-Française, 
Victor Hugo se leva et justifia très habilement sa de- 
mande, sans phrases cette fois, sans métaphores, sans 
antithèses, produisant surtout des chiffres qu'il mania, du 
reste, en homme d'affaires et en homme d'esprit. Le tri- 
bunal, dans son audience du 20 novembre, condamna 

1. Journal des Débats, 7 novembre 1837. 
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Védel à payer au poète 6.000 francs, à titre de domma- 
g'cs-intérùts, et ordonna qu'il serait tenu, en sa qualité 
de directeur de la Comédie-Française, de représenter 
Ilernani dans le délai de deux mois, de représenter 
Marion de Lorme dans le délai de trois mois ; et, 
dans le délai de cinq mois, de compléter les quinze 
représentations à'Angelo, sous peine de payer i5o francs 
par chaque jour de retard *. 

A quelques jours de là, le 28 novembre, Victor Hug-o 
écrit à Victor Pavie : 

Vous avez bien raison de penser toujours un peu à vos amis 
de la place Royale. Vous êtes aimés ici, — aimés, entendez- 
vous f — et du fond du cœur. Vous savez, mon cher Pavie, 
que les vieilles amitiés sont une religion pour moi. 

Et puis, quel ami est meilleur que vous ? Nous disons cela 
bien souvent, les soirs d'hiver, ma femme et moi, en songeant 
à tant de faux visages qui nous ont trahis. C'est une bonne et 
noble chose qu'un ami comme vous I 

Je suis ici dans les ennuis, dans les procès, dans les avocats, 
dans les tracas de tout genre. Les journaux vous diront un 
peu tout cela. Ce qu'ils ne vous diront pas, c'est que ma pen- 
sée est bien souvent près de vous à travers tout ce tourbillon. 

David vous a donc donné mon buste. J'en félicite mon buste, 
il va assister désormais à vos causeries d'amitié et de famille. 

Je l'envie. 

Au milieu de ce tumulte dont mes ennemis remplissent ma 
vie, je me suis muré un petit sanctuaire où je regarde sans 
cesse. C'est là que sont ma femme et mes enfants, le côté doux 
et heureux de ma destinée. 

Venez donc nous voir cet hiver. Venez avec Théodore. 
Venez avec votre excellent père, je ne dis pas venez avec votre 
femme, car il me semble que quand c'est à vous que je parle, 
venez dit tout. 

Nous sommes tous à vous tous. 

Victor *. 

1. Gazette des Tribunaux, 2\ novembre 1837. 

2. Cartons de Victor Pavie : correspondance de Victor Hugo, 
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Le procès n'était pas jSni, en effet : la Comédie-Fran- 
çaise avait interjeté appel. Le 12 décembre, la cour 
royale, présidée par M. Séguier, confirma purement et 
simplement le jugement du tribunal de commerce *. 

Si Victor Hug-o n'avait pas obtenu les « gros dom- 
mages-intérêts » sur lesquels il comptait, il n'en avait 
pas moins gag-né son procès, non seulement devant le 
tribunal et devant la cour, mais encore devant le public. 
Pourquoi donc, alors que tout le monde avait oublié 
cette petite affaire, s'est-il souvenu que M^ Delangle 
avait plaidé contre lui pour la Comédie-Française? A 
côté du « petit sanctuaire » dont il parle à Victor Pavie, 
avait-il donc une gardoire, selon le mot de Montaigne, 
où rien ne se perdait de ce qui avait été dit ou écrit 
contre lui ? Après quinze ans passés, il écrit dans les 
Châtiments : 

La férocité, c'est Carrelet, la bassesse 

Signe Rûuher, avec Delangle pour greffier. . . 

Quoi ! grand Dieu, pour Troplong la mort de Malesherbes, 
Traiter Je sieur Delangle ainsi qu'André Chénier ! 

Ours que Boustrapa montre et qu'il tient par la sangle, 
Valsez, Billault, Parieu, Drouyn, Lebœuf, Delangle I 

Gambyse, j'en conviens, eût eu ce cœur de roche 
De faire asseoir Troplong sur la peau de Baroche; 

Au bout d'un temps peu long, 
Il eût crié : cet autre est pire ! qu'on l'étrangle! 
Et, j'en conviens encore, eût fait asseoir Delangle 

Sur la peau de Troplong *. 

Chaix-d'Est-Ange avait plaidé, lui aussi, contre Victor 
Hugo en 1882. Lui non plus ne sera pas oublié, et 



4. Gazette des Tribunaux, d3 décembre 1837. — Procès dXu- 
gelo ei c^'tlcrnani, à la suite d'Aîigelo, dans les Œuvres com- 
plètes. 

2, Les Châtiments, passim. 
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vingt ans presque jour par jour après le procès du Hot 
s'amuse, le poète dira : 



S'il garda ainsi rancune aux avocats de la Comédi»- 
Française, Victor Hugo ne tint pas longtemps rig-ueur 
aux comédiens eux-mêmes. Le 20 août i838, il écrit à 
M. Védel : 

Montmirail, ao août t838 

Monsieur, aux termes du jugement prononcé entre la Comé- 
die-Frnnçaise et moi, et confirmé par arrêt, la Comédie-Fran- 
çniso devait reprendre Angelo un nombre de fois détermine, 
du 20 novembre 1837 au 20 avril i838, à peine de i5o francs 
de dommages-inlcrêts parjour de retard. Aujourd'hui, 20 août, 
ce nombre de représentations n'a pas encore été complété, et 
il résulte de là que la Comédie-Française serait en ce moment 
ma débitrice de la somme de 18.000 fr. Mais, Monsieur, je ne 
vois aucune raison pour rien changer aux déterminations qui 
m'ont déjà porté à remettre à la Comédie-Française la gomme 
de 2.^00 francs qu'elle me devait pour retard à la représenta- 
tion de Marion de Larme*. Je suis même enchanlé d'avoir 



1. Les Ckâlimenti, SO novembre tSSS. — Le procès du Ro' 
s'amuse, où C h aix- d'Est. Ange plaida contre Victor Hugo, avait 
eu lieu le 19 décembre 1832. 

2. Lu plaisanterie ne laisse pas d'Stre assez forte. Aux termes 
du jugement du iO novembre 1837, H. Védel était tenu de 
reprciiilre Maiion de Lorme dans un délai de trois mois, soit au 

S lus lard te 30 fËvrier 1S3S. Il la reprit seulement le 8 mars, 
aïs pouvait-on dire Qu'il y avait 10 jours de retard, alors que, 
le 30 février. In Comédie-Française jouait llernani et qu'on le 
représenta aolainmeiii le 18, le 21 et le 23 février? Fallait-il 
donc que le théâtre jouât le même soir Uemani et Marion de 
Lormer El Victor Hugo avait-il la prétention de recevoir d'une 
main des droits d'auteur, parce qu'on jouait Hemani, cl de 
toucher de l'autre une indemnité, parce qu'on ne jouait pas 
iiarion de Lorme? 
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encore cette occasion de reconnaître personnellement la bonne 
grâce et le bon goût dont vous m'avez donné plus d'un témoi- 
gnage dans mes récentes relations avec vous. J'ajoute que je 
suis heureux de pouvoir adresser aussi ce remerciement à 
ceux de MM. les comédiens-français qui m'ont secondé avec 
tant de zèle et de talent. Veuillez donc, Monsieur le Directeur, 
annoncer à la Comédie que je lui fais remise pleine et entière 
de la somme de 18.000 francs qu'elle me devrait en ce 
moment. 

Recevez, je vous prie, Monsieur, l'assurance de ma consi- 
dération très distinguée. 

Victor Hugo •. 

Victor Hugo faisant à M. Védel et à la Comédie-Fran- 
çaise un cadeau de 18.000 francs, n'y avait-il pas là de 
quoi crier au miracle ? Ne nous pressons pourtant pas 
trop d*admirer, et réfléchissons un peu. 

Pour remplir les obligations qui lui étaient imposées 
par le jugement du 20 novembre 1887, il suffisait à 
M. Védel de représenter une fois Hernani dans un dé- 
lai de deux mois, une fois Marion de Lorme dans un 
délai de trois mois, et neuf fois Angelo dans le délai 
de cinq mois : soit en tout onze représentations. Est-il 
admissible que la Comédie-Française ait pu songer, 
fût-ce un instant, à ne pas donner ces onze représenta- 
tions, alors qu'il y allait pour elle, à raison de i5o francs 
de dommages-intérêts par chaque jour de retard, d'être 
condamnée à payer au poète une indemnité de 54. 760 fr. 
par an ? Si elle voulait se venger du poète et du procès 
qu'il lui avait intenté, elle le pouvait faire sans qu'il 
lui en coûtât si cher. Elle n'avait qu'à le jouer onze fois, 
avec ses plus vieux décors et ses plus médiocres acteurs, 
devant une salle à moitié vide. Elle y eût perdu quelque 

1. Journal de Paris, 30 août 1838. 
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arg-entsans doute, mais beaucoup moins de 18.000 francs, 
et de ces représentations forcées le poète n'eût retiré ni 
écus ni g"loire, puisque aussi bien un auteur, joué par 
autorité de justice, n*a jamais pour lui les rieurs. Victor 
Hug-o vit le danger ; il ne pouvait d'ailleurs lui convenir 
de se brouiller à tout jamais avec la Comédie-Française, 
de condamner ses drames à n'être plus joués que sur les 
boulevards ou à TOdéon. Son intérêt personnel, l'inté- 
rcH du Théâtre-Français commandaient ici une transac- 
tion. L'accord ne tarda pas à se faire. Il fut convenu qu'on 
ne jouerait pas -A /i^e/o, dont les représentations en 1887 
avaient été un désastre et n'avaient pas une seule fois 
couvert les frais *. On reprendrait, au contraire, Her- 
nani et Marion de [Lorme avec l'élite de la troupe et 
dans des conditions qui assureraient le succès de cette 
double reprise. Hernani, joué par Firmin (Hernani), 
Lig-ier (don Carlos), Joanny (don Ruy Gomez), 
Mme Dorval (dona Sol), fut représenté douze fois, du 
20 janvier au 28 février i838. Les recettes furent très 
belles : celle du 27 janvier atteig-nit le chiffre de 
3.208 fr. 5o2 ; trois autres dépassèrent 2.000 fr. ; sept va- 
rièrent de 1.671 à 1.991 francs. La dernière seule, celle 
du 28 février, n'atteig-nit pas le chiffre des frais 3. J^fa- 
rion de Lorme fut représentée seize fois, du 8 mars au 
i4 mai. Les principaux rôles étaient tenus par M"^e Dqp. 

1. Voici les recettes à'Angelo^ lors de cette reprise, de 4837 au 
cours de laquelle M"" Voinys et Noblet remplaçaient M"« Mars 
et M""" Dorval : le 27 mai, d.l26 fr. 90 ; — le 31 mai, 654 fr. 40; — 
le 10 septembre, 1.279 fr. 25; — le 13 octobre, 841 fr. 40 ; ^ Je 19 
octobre, 788 fr. 60; — le 7 décembre,730 fr. 80.On sait que les frais 
delà Comédie-Française étaient, à cette époque, de 1.500 francs 
par jour.^ (Voyez ci -dessus chapitre 11.) 

2. Le samedi 27 janvier, à l'occasion de la Saint-Gharlemagne, 
le collège Gharleraagne avait demandé que l'on jouât Hernanu 
(Renseignement fourni par M. Georges Monval.) 

3. Elle fut seulement de 1.058 fr. 40. 
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val, Beauvallet, GefFroy, Menjaud, Desmousseaux, Ré- 
g-nier et Provost. Les recettes furent supérieures encore 
à celles à'Hernani. Celle du i^»^ avril dépassa 3. ooo francs ; 
sept alternèrent entre 2.072 francs et 2.808 francs; les six 
autres varièrent de 1.464 à 1.672 francs *. Angelo fut 
joué une seule fois, le 26 mars i838, avec 2.1 12 francs 
de recettes 2. En résumé, la Comédie-Française, au lieu 
des onze représentations auxquelles le tribunal l'avait 
condamnée, en donna vingt-neuf. Elle s'était largement 
acquittée envers le poète en lui accordant deux reprises 
brillantes et fructueuses. Il toucha de très beaux droits 
d'auteur et, par surcroît, il se donna la satisfaction 
d'écrire sa lettre du 20 août i838, de dater de Montmi- 
rail, comme autrefois Napoléon, un bulletin de victoire. 

1. Archives de la Comédie-Française. 

2. Ibidem» 



CHAPITRE XI 

RUY BLAS 

Le théâffe de la Renaissance. Frederick Lennaitre. Jules Janin 
et J.-T. Merle. — Un feuilleton de Sainte-Beuve. — La Dame 
de Lyon, d'Edward Bulwer. — L'Histoire dans Ruy Bios. — 
Sans un maravédis de plus ou de moins. 

I 

Moins de trois mois après la lettre de Montmîrail, le 
8 novembre i838, la première représentation de Ruif 
Blas avait lieu au théâtre de la Renaissance. Ce théâtre, 
dont le directeur, Anténor Joly, devait sa nomination à 
Victor Hug-o, n'était autre que Tancienne salle Venta- 
dour, remise à neuf. 

Après un discours en vers, écrit par Méry et récite 
par Montdidier, qui allait jouer dans Rui/ Blas le rôle 
du comte de Gamporeal, la toile se leva sur le drame 
de Victor Hugo. Le rôle de Ruy Blas était tenu par Fre- 
derick Lemaître, ceux de don Salluste et de don César 
de Bazan par Alexandre Mauzin et Saint-Firmin. M™«L. 
Beaudoin remplissait le rôle de dona Maria de Neubourg, 
reine d'Espagne. Victor Hugo avait bien fait engager 
M"« Juliette par Anténor Joly, mais il n'avait pas voula 
se risquer à lui confier dans sa pièce môme un bout de 
rôle, fût-ce celui de Casilda. Il se rappelait la première 
soirée de Marie Tudor et le lamentable échec de celle 
que M. Pierre Foucher appelait « la Princesse » et quo 
Sainte-Beuve appelait « Dalila * ». 

1. Voy., ci-dessus, chapitre VIL 
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Rarement solennité littéraire avait excité dans le pu- 
blic un intérêt aussi vif. Outre la première représenta- 
tion de Ruy Blas, il y avait la première représenta- 
tion de la salle; il y avait de plus Frederick qui, disait- 
on, devait se montrer dans son nouveau rôle plus grand 
comédien que jamais. Toutes les notabilités de la poli- 
tique et des lettres s étaient donné rendez-vous à la 
salle Ventadour; on remarquait, dans une loge d'avant- 
scène, le duc d'Orléans et le duc de Nemours*. 

La soirée fut très belle. Le quatrième acte déconcerta 
un instant les spectateurs et faillit compromettre le suc- 
cès; mais, au cinquième acte, Frederick Lemaître dé- 
ploya un si prodigieux talent, il fut si mélancolique et 
si passionné, si touchant et si terrible, que la pièce se 
termina au milieu d'applaudissements enthousiastes 2. 

« Le succès du drame, est-il dit dans Victor Hugo 
raconté, ne fut rien à côté de celui de Topéra-comique, 
qu'on joua le lendemain. UEau merveilleuse réussit 
frénétiquement^. » 

Le théâtre de la Renaissance avait été, en effet, auto- 
risé à joindre une troupe d'opéra-comique à sa troupe 
de drame, de comédie et de vaudeville. Mais il ne joua 
point VEau merveilleuse le lendemain de la première 
représentation de Ruy Blas, Le i5 novembre, sept 
jours après la première représentation de Ruy Blas, 
alors que le drame de Victor Hugo avait déjà eu quatre 
représentations , la Renaissance donna un spectacle 
composé à! Olivier Basselin, chronique normande en un 



1. Gazette de France du 10 novembre 1838. 

2. Un exemplaire de Ruy Blas, ayant appartenu à Frederick 
Lemaitre, a passé dans la vente de la bibliothèque de M. Phi- 
lippe Biirty{mars 1891). Il porte sur le faux-titre 1 envoi suivant: 
A Frédéric (sic) si bien nommé le maître. — Victor Hugo. 

3. Victor Hugo raconté, t. II, p. 466. 
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acte, ()arolcs de MM. Braziet et de Courcy, musique de 
M. Pilati, ciài^Lady Melvil ou le joaillier de Saint- 
James ^ conK'dic-vaadevilIe en trois actes, avec airs nou- 
veaux, de MM. de Saint-Georg*es et de Leuven, musique 
d'Albert Grisar. Quant à VEau merveilleuse, le char- 
mant opéra-comique de Grisar, sa première représen- 
tation eut lieu seulement le 3o janvier 1889. 

« La presse, dit Victor Hugo, fut, eng-énéral, favorable 
a liuy Blas. » C'est le contraire qui est vrai. Presque 
tous les journaux, à commencer par le Journal des 
Débats, déplorèrent la persistance du poète à diviniser 
toutes les laideurs physiques et morales, à abaisser ce 
qui est g"rand, à exalter ce qui est abject, vulg-aire, mi- 
sérable. 

Jules Janin écrivait dans son feuilleton du 12 no- 
vembre : 

... Voici le nouveau problème, Pétrang-e problème que se 
propose M. Victor Hug-o dans Ray Blas. 

Il s'agit cotte fois de prendre un homme, non pas parmi 
les voleurs de grands chemins, non pas parmi ces rujiani 
italiens dont la race est perdue; il s'agit de bien pis que cela, 
ma foi ! il s'ae^it d'aller chercher dans une antichambre rem- 
plie de laquais, et sous la livrée d'un laquais, un laquais, et 
de faire de ce laquais l'amoureux, l'amant aimé et pleuré de 
la plus grande dame qui soit au monde, la reine de toutes les 
Espag-nesl 11 faut, pour que cette démonstration funest* 
soit poussée aussi avant qu'elle peut l'être, que la reine sache 
aussi bien que nous que son amant est un laquais, qu'elle !e 
puisse voir aussi bien que nous dans son habit de laquais, et 
qu'enfin cet étrange héros se drape majestueusement dans sa 
livrée pour mourir aussi royalement que Mithridate. Voilà, 
en effet, tout ce drame; et vous pensez quelle bizarre tournure 
d'esprit il a fallu pour l'imaginer ^.. 

Si les amis du premier degré parlaient de là sorte, on 
1. Journal des Débats^ 12 novembre 1838. 
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devine aisément ce que pouvaient dire les adversaires. 
Ces derniers avaient tort assurément lorsqu'ils se iefu- 
saient à reconnaître que la pièce, — réserve faite de l'i- 
dée qui lui sert de base, — est d'une facture habile et 
d'une exécution savante, que le vers est d'une vigueur, 
d'une souplesse, d'un éclat incomparables. Ils avaient 
tort de ne pas admirer la forme ; ils avaient cent fois 
raison de condamner, de tenir pour impossibles l'idée 
même, l'action et les personnages du drame. 

Don Salluste de Bazan veut se venger de la reine, qui 
a repoussé son amour; il prend un de ses domestiques, 
l'affuble d'un grand nom et d'un bel habit, lui ordonne 
de plaire à la femme du roi et d'être son amant. Le 
laquais Ruy Blas fait merveilles sous son nouveau cos- 
tume, si tien que la reine s'en laisse conter par le valet 
déguisé en grand seigneur. Au dénouement, don Sal- 
luste reparaît et dit à la reine : a Cet homme est m oh 
valet! » Après quoi, le valet n'a plus qu'à poignarder 
son maître et à s'empoisonner. Mais ce n'est pas un 
drame, cela, malgré le poignard obligé et le poison de 
rigueur ! C'est une comédie, pas môme Utie comédie, 
une parodie, et des plus anciennes, très connue d'ail- 
leurs, ainsi que son auteur, le sieur Poquelin de Mo- 
lière. J'en rappelle le sujet en deux mots : La Grange 
et du Croisy, amants rebutés de Cathos et de Madelon, 
les font courtiser par leurs valets, transformés, pour la 
circonstance, en marquis de Mascarille et en vicomte de 
Jodelet. Quand le tour a réussi, quand Jodelet et Mas- 
carille ont ravi par leurs grâces d'antichambre Made- 
lon et Cathos, leurs maîtres arrivent et disent aux deux 
précieuses : « Mesdames, ces deux hommes sont nos 
laquais; maintenant, vous pouvez continuer vos amours 
avec eux tant qu'il vous plaira. » 



-^i?^ 
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Victor Hugo a refait les Précieuses ridicules. Il a 
mis sur le dos de Ruj Blas Thabit de Jodelet et sur sa 
t^le les plumes de Mascarille. Seulement ce qui était 
drôle dans la maison du bon bourgeois Gorg-ibus, n'est 
ni drôle — ni tragique, dans le palais du roi CharlesII, 
par cette excellente raison que c'est impossible. Aussi 
bien, dans Ruy Blas, il n'y a guère que cela, des im- 
possibilités. Gomment admettre, par exemple, que la 
reine d'Espagne, à ce point surveillée par sa cama- 
rera mayor qu'elle ne peut môme pas regarder par la 
fenêtre, aille, au cinquième acte, courir seule les fau- 
bourgs de Madrid comme la plus libre des grisettes? 
Gomment admettre encore que Ruy Blas, devenu pre- 
mier ministre, revête son ancienne livrée dans un mo- 
ment où il sait que la reine peut venir et où elle vient, 
en effet ? Gomment admettre enfin, toujours dans ce 
même cinquième acte, quand don Salluste dit à la reine 
que son amant est un laquais, comment admettre que la 
reine croie tout de suite cette chose impossible, que 
l'homme qu'elle a distingué entre tous, que ce grand 
seigneur dont elle admire le noble caractère, que cet 
homme d'État dont elle admire le génie, est un laquais, 
le laquais de don Salluste ? 

Merle, le critique dramatique de la Quotidienne, le 
mari de M™^ Dorval, était un des admirateurs les plus 
sincères de Victor Hugo. Après la représentation de 
Ruy Blas, causant avec le poète, il chercha à lui faire 
entendre qu'il y avait dans sa pièce des choses qu'il 
était difficile d'accepter. « Et quelles sont ces choses? » 
demanda Victor Hugo. Merle indiqua cette intrigue de 
la reine et du valet, cette promiscuité du manteau royal 
et de la livrée. — « Mon cher Merle, reprit majestueu- 
sement Victor Hugo, j'ai voulu qu'il y eût dans cette 
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pièce des choses hors de la portée de votre regard, je 
vois que j*ai réussi. » 

Le 23 novembre, Sainte-Beuve, qui s'était interdit de 
parler désormais de Victor Hug-o dans ses articles, écri- 
vait à Victor Pavie : 

... Rmj Blas me paraît un désastre, d'après ce qu'on m'en 
dit, car je ne l'ai pas vu ni ne le verrai. Hernani était une porte, 
elle pouvait être d'ivoire ou d'airain, vers le ciel ou vers les 
enfers. Hugo l'a faite infernale, il est entré sous terre depuis 
ce moment; il creuse, il bâtit, il en est à sa sixième catacombe. 
Quand il nous ouvre brusquement cela avec la fierté d'un ar- 
tiste, d'un cyclope ou d'un gnome, et nous ôte le couvercle 
de son souterrain, nous qui sommes bêtement accoutumés à 
ce terre-à-terre de la surface et à cette lumière du jour, nous 
n'y voyons que des bizarreries et des obscurités trois fois 
caverneuses d'où sort un ricanement, c'est le sien, car il 
triomphe et s'applaudit, croyant avoir fait œuvre de géant ; 
toujours le même, géant et nain, robuste et difforme, Quasi- 
modo et Han. Le pire de ceci est le triste reflet qui en frappe 
le passé, les parties jusque-là chastes et belles qui s'en salis- 
sent toujours un peu et nous révèlent des veines qu'autrement 
on ne découvrirait pas... Tâchez de comprendre toutes mes 
métaphores. Gela est bien triste ; ces chutes sont les nôtres : 
Lamartine, Lamennais, Hu^o I les plus sobres y perdent ; 
notre essor diminue et n'ose; on est glacé. Et puis le meilleur 
de nos fonds était à bord de leurs renommées ; notre trésor le 
plus beau de jeunesse, d'enthousiasme, de présages, de saga- 
cité prophétique, périt avec eux et nous restons demi-ruinés, 
appauvris. Je le sens et ne cesse de vivre sous cette idée 
comme les Polonais avec celle de leur patrie perdue. 

Vivez, cher ami, sous votre treille des Rangeardières, à 
l'ombre du mur de votre chaste maison de la rue Saint-Laud 
dans le parfum de votre réséda domestique et l'adoration du 
Dieu des pères et des enfants: s'il y a vie, elle n'est que là ^.. 

L Cartons de Victor Pavie : correspondance Sainte-Beuve. 
!• 16 
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// triomphe et s'applaudit, croyant avoir fait 
œuvre de (jêant... Quand Sainte-Beuve disait cela, il 
avait sous les yeux la préface de /îay BlaSy dans laquelle 
le poète compare son drame au Mont-Blanc : « Le Mont- 
Blanc vu de la Groix-de-Fléchères ne ressemble pas au 
Mont-Blanc vu de Sallenches. Pourtant, c'est toujours 
le Mont-Blanc. » Victor Hugo part de là pour nous don- 
ner plusieurs vues de son drame et toutes sont splen- 
dides. Il a ncg-lig-é de nous présenter le Mont-Blanc vu 
de Lyon, ou, si vous Taimez mieux, de nous raconter 
Ruy Blaa vu... de la Dame de Lyon. J'essaierai de 
réparer cet oubli. 

La Dame de Lyon est un drame d'Elward Bulwer^ 
moitié vers, moitié prose, joué à Londres avec un succès 
éclatant le i4 février i838, cinq mois par conséquent 
avant le jour où Victor Hugo écrivit le premier vers de 
Ruy Blas 2. Une courte analyse fera voir que la seconde 
de ces pièces est presque entièrement calquée sur la 
première. 

La scène se passe à Lyon, sous le Directoire. Le che- 
valier de Beauséant aime Pauline, la fille du plus riche 
négociant de la ville. Mais Pauline entêtée de noblesse 
ne veut épouser qu'un duc ou un marquis, et elle a 
éconduit le chevalier de la façon la plus mortifiante. 

1. Sir Edward-George Bulwer-Lytton (1805-1872), poète, au- 
teur dranialique et romancier. Ses romans les plus célèbres 
sont: Eugène Aram, hienzi, le Dernier des barons , QiCen fera-t-il! 
et Pisistraie Caxton. Pisistrate Caxton est peut-être le meilleur 
roman du xix« siècle. 

2. « M. Victor Hugo écrivit la première scène àQjRuy JBlas le 
4 juillet 1838 et la dernière le 11 août. Ce fut de tous ses dra- 
mes celui qui lui prit le plus de temps. » (Victor Huqo raconté» 
t. II, p. 459.) 
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L'amant rebuté rôve une veng'eance éclatante et sing*u- 
liôre. Renvoyé, disgracié, chassé! s'écriera don Sal- 
luste;oA/ye me vengerai! — « Refusé avec mépris I 
s'écrie Beauséant ; j'en jure par le ciel, je ne le souffrirai 
pas patiemment. Je suis dans une fièvre complète de 
mortification et de rage. Refusé! je médite un stratagème 
qui rhumilieî Je voudrais lui faire épouser un comédien 

ambulant! » 

Il apprend, non comme don Salluste en écoutant aux 
portes,- mais du maître de l'hôtel du Lion d'Or, sis dans 
un faubourg" de la ville, que la fière Pauline est aimée 
par le jardinier Claude Melnotte, un rêveur et un poète 
comme Ruy Blas, un esprit chimérique, une âme incom- 
prise, a Romantic young. Pauline n'a jamais vu son 
adorateur, comme M»» de Neubourg n'a jamais vu le 
sien. Beauséant tient sa vengeance, et son plan est vite 
formé : Pauline veut un prince; il donnera au jeune et 
beau Melnotte argent, habits, équipage, et le fera pas- 
ser pour un prince étranger, le prince de Gôme. 

Cependant Claude Melnotte est dans son ^eûi cottage; 
il raconte è son ami Zafari, — non, à sa mère, — ses 
amours, ses illusions, ses rêves; il lui dit qu'il est amou- 
reux d'une étoile, qu'il se meurt en bas quand elle 
brille là-hout. — « Mon pauvre fils, lui dit sa mère, la 
leune femme ne pensera jamais à toi. — Les étoiles, ré- 
pond Claude, pensent-elles à nous ? Cependant si le pri- 
sonnier les voit briller dans son donjon, voudriez-vous 
lui ordonner de détourner sa vue de leur éclat? Ainsi, 
de ce bas caveau, la pauvreté, je lève mes yeux vers Pau- 
line et j'oublie mes chaînes. » Melnotte continue, et ce 
n'est pas don Salluste, c'est Ruy Blas décidément qui 
écoute aux portes, puisque tout ce que dit Melnotte, il 
le répétera, tout ce que fait Melnotte, il le fera à son 
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tour. Donc Melnotte continue: — « Je te dirai, ma mère, 
un secret. Depuis six semaines, j'ai envoyé chaque jour 
à Pauline les fleurs les plus rares. Elle les porte. Je les 
ai vues sur son sein ; et alors tout l'univers m'a semblé 
embaumé. Je suis à présent devenu plus audacieux. J'ai 
versé mon adoration dans la poésie. J'ai envoyé des vers 
à Pauline. » 

On frappe. Un messager apporte au jardinier une 
lettre de Bcauséant. Melnotte lit : « Jeune homme, je sais 
ton secret. Tu aimes au-dessus de ta position. Si tu as 
de l'esprit, du courage et de la discrétion, je puis t 'assu- 
rer la réalisation de tes plus présomptueuses espérances. 
La seule condition que j'y mette en retour, c^est que tu 
marcheras ferme et vite à ton but. Je te demande le ser- 
ment solennel d'épouser celle que tu aimes, de la con- 
duire à ta maison le soir de tes noces. Si tu veux en sa- 
voir davantage, ne perds pas un moment ; suis le porteur 
de cette lettre jusque chez moi, ton ami et ton protec- 
teur. » 

C'est le premier acte de la Dame de Lyon, et moins 
les lazzis, très spirituels du reste, de don César de Bazan, 
c'est tout le premier acte de Ruy Blas, 

]Melnotte a juré I Comme Ruy Blas, il est lié par son 
serment. Introduit auprès de Pauline, il laisse échapper 
le secret de son amour, et Pauline s'éprend de lui, à 
première vue, passionnément, comme fera M"*« de Neu- 
bourg, dès qu'elle se trouvera en présence du valet de 
don Salluste. 

Quand Melnotte découvre que Beauséant lui a tendu 
un piège infâme, que son seul but est de se venger de 
Pauline et de la perdre, il se révolte; il ne sera pas le 
complice d'un tel misérable. 

MELNOTTE. — Dcgagc-moi de mon serment. Je ne Té- 
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pouserai pas. — BEAUSEANT. — Alors tu es parjure. — 
MELNOTTE. — Non, je n'avais pas l'usage de mes sens 
quand je te jurai de l'épouser. J'étais aveuçle... Rends-moi 
ma pauvreté et mon honneur I — BEAUSEANT. — Il est 
trop tard. Tu l'épouseras 1 Aujourd'hui même. J'ai déjà un 
mensonge tout prêt, et qui réussira, à coup sûr. Ce Damas 
(le cousin de la mère de Pauline) te suspecte. Il mettra la 
police à tes trousses. Tu seras découvert. Pauline te mépri- 
sera, t'exécrera. Tu seras envoyé à la prison publique comme 
un escroc. — MELNOTTE. — Être infernal I tu es sans pitié. 
Eh bien, je l'épouserai. Je garderai mon serment. Finis vite 
alors l'abominable invention que tu médites, vite, si tu ne 
veux pas que je t'étrangle, ou que je m'étrangle moi-même. 
— BEAUSEANT. — Assez. Je ferai vite. Sois prêt. —MEL- 
NOTTE. — Quel tigre I 

C'est la grande scène de Ruy Blas et de don Salluste 
au troisième acte de Ruy Blas. Seulement, quand Ruy 
Blas courbe la tête devant don Salluste, ramasse le mou- 
choir de don Salluste, ferme la fenêtre sur Tordre de don 
Salluste, lui qui porte uneépée, lui qui est ministre tout- 
puissant et n'a qu'à appeler ses valets pour faire mou- 
rir le misérable sous le bâton, Ruy Blas est odieux et 
ridicule. Melnotte, au contraire, n'est rien moins que 
premier ministre; tout au plus est-il un prince pour rire ; 
force lui est donc de céder ; il ne cède d'ailleurs qu'avec 
l'arrière-pensée de se venger de Beauséant, de sauver 
Pauline, et ce qui va suivre donnera la raison de son 
obéissance. 

Les deux actions continuent de se côtoyer. Les deux 
femmes sont attirées l'une et l'autre à l'endroit choisi 
par leur ennemi pour faire éclater leur humiliation, Pau- 
line à l'auberge du Lion d'Or, la reine d'Espagne dans 
la petite maison de don Salluste. Le même moyen a 
servi pour toutes deux. Pauline accourt, à la nouvelle 
qu'un grand dang^er menace Melnotte. l.a reine vient sur 
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un billet lui disant qu'un danger terrible est sur la 
tête de Ruij Dlas, 

Donc Pauline et la reine, Melnotte et Ruy Blas sont 
arrivés au rendez-vous qu'ils ne s'étaient pas donné et 
qui est, ici comme là, un piège abominable. Survien- 
nent à leur tour, pour se repaître enfin de leur veng'eance, 
Beauséant et donSalluste, les deux tigres. Quel tigre l 
c'est l'exclamation de Melnotte, dans Bulv^er. Le Tigre 
et le Lion, c'est le titre que Victor Hugo donne à son 
cinquième acte. Beauséant et don Salluste insultent les 
deux femmes, celle qui a donné son cœur à un jardinier 
(a serf, a slave L..), celle qui a donné le sien à un la- 
quais (cet homme est en effet mon valet). Les deux 
amants se redressent, Melnotte, le pistolet à la main : 
« Silence! Vois, je ne viens pas sans être préparé, 
même pour la violence... Misérable coupe-jarret! honte 
sur toi ! Le brave guet-apens pour effrayer une femme ! 
Lâche, tu trembles! Tu as le courage d'un bandit, non 
le vrai courage. Pauline, ne crains rien! » Ruy Blas 
tient à la main l'épée qu'il a dérobée à don Salluste : 

Oui, je vais te tuer. Monseigneur, vois-tu bien î 

Comme un intâme ! comme un ^âche ! comme un chien ! 

Don Salluste tremble comme Beauséant et cherche à 
fuir : Ruy Blas le tue et s'empoisonne. Dans la Dam.e de 
Lyon, au contraire, la pièce continue encore pendant 
un acte et demi, pour se terminer, sans efiFusion de sang, 
par un coup de théâtre vraiment original. 

En résumé, sauf le dénouement de Bulwer, que Vie. 
tor Hugo a remplacé par un meurtre et un suicide, — 
deux choses qui, au théâtre, ne constituent pas précisé- 
ment une invention ; — 'sauf le quatrième acte et le ca- 
dre historique dont je dirai un mot tout à l'heure, Ruy 
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Blas reproduit le sujet, l'action, les scènes principales 
de la Dame de Lyon. On a peine assurément à se re- 
présenter Victor Hug-o en usant avec le drame de Bulwer, 
à peu près comme don César avec le « pourpoint de 
soie » du comte d'AIbe. Ce n'est qu'une rencontre, soit ; 
mais à coup sûr la plus étrange, la plus prodigieuse qui 
se puisse imaginer. 

m 

Bulwer avait compris que pour rendre vraisemblable 
l'ambition de cœur de son héros, pour rendre naturelle 
sa transformation si soudaine, l'interversion si complète 
de son rang social, il fallait placer la scène dans un 
pays où toutes les situations venaient d'être boulever- 
sées, à un moment où l'extravagance de la nation mar- 
chait de pair avec l'extravagance de l'individu. Il avait 
choisi la France et l'époque révolutionnaire, ces folles 
années du Directoire où tout était devenu vraisemblable, 
surtout l'impossible. 

Victor Hugo a démarqué le drame d'Edward Bulwer. 
Il Ta transporté dans le pays, à l'époque, les moins ap- 
propriés, les plus contraires même au développement de 
son sujet, au caractère de son héros. Il insiste longue- 
ment dans sa préface sur le côté historique de son œuvre; 
il ne cache pas qu'il y attache une grande importance, 
qu'il estime y avoir tracé une peinture exacte, complète, 
de l'Espagne de Charles II. Une peinture ^a?ac^ô surtout. 
A cet égard, il défie toute contradiction ; il écrit en 
effet : 

Du reste, et cela va sans dire, il n*y a pas dans Raij Blas 
un détail de vie privée ou publique, d'intérieur, d'ameuble- 
ment^ de blason, d'étiquette, de biographie, de chiffre ou de 
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topographie qui ne soit scrupuleusement exact. . . Toutes ses 
pièces pourraient être escortées d'un volume de notes dont il 
se dispense et dont il dispense le lecteur. Il Ta déjà dit ail- 
leurs, et il espère qu'on s'en souvient peut-être ; à défaut de 
talent, il a la conscience. Et cette conscience, il veut la por- 
ter en tout, dans les petites choses comme dans les grandes, 
dans la citation d'un chiffre comme dans la peinture des cœurs 
et des âmes, dans le dessin d'un blason comme dans l'analyse 
des caractères et des passions*. 

Ces lignes étaient peut-être imprudentes. Un savant de 
bon aloi les a relevées. M. A. Morel-Fatio, dans la pre- 
mière série de ses Études sur V Espagne^, a écrit un 
chapitre intitulé YHstoire dans Ruy Blas. Rien de 
plus piquant que ces pages où la courtoisie de la dis- 
cussion et l'agrément du style n'enlèvent rien à la soli- 
dité des preuves. J'y renvoie le lecteur, non pourtant sans 
leur faire quelques emprunts. 

Victor Hugo place son drame « à Madrid, 169... » ; 
et, pour préciser davantage « en 1699 », puisqu'au 
cours de la pièce « l'infant bavarois se meurt^ » et que 
cet infant, ou plutôt le prince électoral de Bavière, 
Maximilien-Emmanuel, prétendant à la couronne d'Es- 
pagne, mourut le 6 février de cette année. A cette date, 
la reine était bien Marie-Anne de Neubourg, seconde 
femme de Charles II, qu'elle avaitépousé en 1690. Pour 
tracer son portrait, le poète ouvre les Mémoires de la 
cour d'Espagne, par la comtesse d'Aulnoy, collectionne 
avec soin tous les faits, tous les traits qui s'appliquent 
à la reine, et les transporte dans son drame. Il n'y a 
qu'un petit malheur, c'est que la reine dont il est parlé 
dans les Mémoires de Mn»e d'Aulnoy , ce n'est pas Maric- 

1. Note da Buy Blas. 

2. Un vol. in-12, Paris, 1888; E. Bouillon et E. Wieweg, 67, 
rue de Richelieu. 

3. Acte III, scène u. 
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Anne de Neubourg*, mais bien Marie-Louise d'Orléans, 
fille de Henriette d'Angleterre et première femme de 
Charles II. On le voit rien de plus simple : Victor Hug-o 
prend le portrait de Marie d'Orléans, il écrit au-des- 
sous : Portrait de dona Maria de Neubourg, et il 
ajoute le plus tranquillement du monde : « A défaut de 
talent, l'auteur a la conscience ; et cette conscience, il 
veut la porter en tout, dans les petites choses comme 
dans les grandes. » 

Le clou historique de Ruy Blas est la g-rande scène 
du III^ acte, celle où Ruy Blas lance aux membres du 
Conseil privé du roi, réunis en séance, sa fameuse apos- 
trophe : Bon appétit y Messieurs ! Voyons donc rapide- 
ment si tout y est scrupuleusement exact. L'auteur 
nous présente d'abord les membres du Conseil. 

Don Manuel Arias, « président de Castille ». — Il 
était, ce qui est différent, gouverneur du Conseil de Cas- 
tille. — Don Antonio Ubilla n'était pas « écrivain 
mayor des rentes », mais secrétaire du despacho uni- 
versalj c'est-à-dire ministre d'Etat. — Montazgo, «con- 
seiller de robe de la Chambre des Indes, » et Covadenga, 
« secrétaire suprême des îles ». Deux noms et deux per- 
sonnages inventés. « Le premier, dit M. Morel-Fatio, a 
une origine divertissante. En castillan, montazgo signi- 
fie le droit que payaient jadis les troupeaux pour passer 
d'un territoire sur un autre ; il en est question dans la 
liste des revenus d'Espagne, dressée par l'abbé de Vay- 
rac *. Hugo s'est emparé du mot, qui lui avait paru 
sans doute très espagnol, et en a décoré le conseiller de 
robe de la Chambre des Indes. C'est à peu près comme 

1. Etat présent de l'Espagne, etc., par M. l'abbé de Vayrac, 
3 vol. iii-12, 171«. —T. III, p. 287. 
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si, en français, on appelait quelqu'un Pâturagfe ou Pas- 
saf»"e^ » 

Quoi qu'il en soit, nos gens, Montazg-o et Govaden»a 
comme les autres, se disputent entre eux les revenus de 
l'État ; ils créent m^me, pour les besoins de la rime 
riche, la « caisse aux reliques », pour rimer avec les 
affaires publiques, ou la rente de « Tindigo », réclamée 
par le marquis de Priego. A la fin, tous se lèvent à la 
fois, se querellant. Le plus âpre à la curée, le plus ferré 
sur les chifiFres, est le comte de Camporeal, qui lui, du 
moins, est d'une précision à laquelle il faut se rendre : 

La maison de la reine, ordinaire et civile, 
Goûte par an six cent soixante-quatre mille 
Soixante-six ducats *. 

Cette fois, Victor Hugo est sûr de son affaire, et il 
affirme solennellement l'exactitude absolue de son 
chiffre : 

Quand le comte de Camporeal dit : la maison de la 
reine, ordinaire et civile, coûte par an six cent soiœante- 
quatre mille soixante-six ducats, on peut consulter Solo 
Madrid es corte, on y trouvera cette somme pour le règpie de 
Charles II, SANS UN MARAVÉDIS DE PLUS OU DE 
MOINS 3. 

Cinquante ans ont passé sans que personne ait eu l'idée 
d'y aller voir. C'est seulement en i888 qu'il a pris fan- 
taisie à M. Morel-Fatio de consulter Solo Madrid es 
corte, et il y a trouvé la semme de ce cinq cent soixante- 
quatorze mille huit cent soixante-six ducats », sans un 
maravédis de plus ou de moins. Entre le chiJBPre du Solo 
Madrid es corte et le chiffre de Ruy Blas la différence 

4. Morel-Fatio, Etudes sur l'Espagne, t. I, p» 221. 

2. Acte JII, scène i. 

3. Note de Ruy Blas^ 
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est donc de quatre-vingt-neuf mille deux cents ducats, 
ce qui faitbeaucoup plus d'un maravédis. Certes, Victor 
Hugo pouvait mettre un chiffre quelconque, sans que 
nul eût à y redire : ce sont là licences de poète. Mais 
quelle rage d'affirmer,» et cela dans une note spéciale, 
que votre chiffre est scrupuleusement exact , quand il 
est faux ? Quel besoin de nous dire que « cette con- 
science vous la portez en tout, dans les petites choses' 
comme dans les grandes, dans la citation d'un chiffre, 
dans les détails de vie privée ou publique, d'intérieur, 
d'étiquettte, de biographie », quand, dans une seule de 
vos pièces, un seul crititique peut récolter assez d'er- 
reurs, grandes ou petites, pour en faire une grosse 
gerbe'? Quelle nécessité enfin de nous répéter sans cesse • 
« que, à défaut de talent, vous avez la conscience » ? . 
Eh î Monsieur, ce n'est pas du talent que vous avez, 
c'est du génie, et vous le savez bien ; pour la conscience, 
c'est une autre affaire. 

4. Il n'a pas fallu à M. Morel-Fatio moins de 68 pages pou 
consigner les erreurs et inexactitudes historiques de Ruy Blas. 
(Etudes sur l'Espagne, p. 177 à 244.) 
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Victor Hugco, dans ses Préfaces, avait proclamé Tavé- 
nement de l'histoire au théâtre; il professait que l'autear 
dramatique doit mêler à Télément éternel, à l'élément 
humain et à l'élément social, « un élément historique, > 
qu'il doit peindre, « chemin faisant, tout un siècle, tout 
un climat, toute une civilisation, tout un peuple * ». Ce 
programme, il le remplissait à sa façon. 11 avait emprunté 
à l'histoire d'Angleterre deux de ses drames, Cromwell 
et Marie Tudor ; deux à la France, Marion de Lormt 
et le Roi s'amuse ; deux à l'Italie, Lucrèce Borgia et 
Angelo ; deux à TEspag-ne, Heimani et Ruy Bios: 
le poète aimait la symétrie, étant d'ailleurs, à bien des 
ég-ards, beaucoup plus classique qu'il ne le voulait pa- 
raître. Revenant à la France, c'est à elle, à son histoire, 
qu'il demanda, en 1889, le sujet de la pièce qui devait 
succéder à Ruy Blas. 

Dans Marion de Lorme , il avait peint le roi 
Louis Xlll et montré, derrière lui et au-dessus de lui, 

1 . Préface d* Angelo, 
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V homme rouge, le cardinal de Richelieu. Dans son nou- 
veau drame, il mettra en scène la reine Anne d'Au- 
triche, Louis XIV à son aurore, et au-dessus du jeune 
roi et de sa mère, le cardinal Mazarin. 

Voltaire, dans le Siècle de Louis XlV et le Diction-' 
naire philosophique, raconte que Louis XlV avait eu 
un frère, et un frère aîné, dont Texistence ne lui avait été 
révélée qu'à la mort de Mazarin. Pour assurer sa propre 
tranquillité et le repos de l'État, le roi avait fait enfer- 
mer son frère au château de l'île Sainte-Marguerite, puis 
à la Bastille, où il était mort en 1708, après avoir porté 
jour et nuit, pendant quarante-deux ans, un masque dont 
la mentonnière avait des ressorts d'acier qui lui laissaient 
la liberté de manger avec le masque sur son visage i. 
Soulavie, dans les Mémoires apocryphes du maréchal de 
Richelieu, avait complété le récit de Voltaire, en ajou- 
tant que les deux princes étaient jumeaux, nés tous les 
deux le 5 septembre i638 : Louis XIV, le matin, à midi ; 
le Masque de fer, à huit heures et demie du soir ^. 

Cette histoire ne tenait pas debout, mais elle était faite 
à souhait pour ravir d'aise Victor Hugo. Ces deux 
hommes, l'un qui trône à Versailles, au milieu de la cour 
la plus brillante de l'univers; l'autre qui est prisonnier 

1. Voltaire, Sîhcle de Louis XIV, ch. xxv. — Dictionnaire phi' 
losophiqae, 1. 1", pp. 375 et 376, édition de 1771. 

2. Mémoires du maréchal de Richelieu, t. III, ch. ix. — L'hom- 
me de France qui sait le mieux sa Bastille, M. Funck-Brcn- 
tano, sous-bibliothécaire à l'Arsenal, dit dans une note do son 
étude sur la Vie à la Bastille : « On n'est pas fixé sur la per- 
sonnalité du Masque de fer. Nous inclinons à penser que c'était 
un certain comte Mathioli, secrétaire du duc de Mantoue, qui 
avait trahi Louis XIV en 1679 au cours d'une négociation se- 
crète relative à l'acquisition de Casai. Louis XIV '-&, fait intérêt 
à ce que l'arrestation de Mathioli fût ignorée, l'ayctut attiré sur 
la frontière italienne dans un véritable guet-apens. Quoi qu'il en 
soit, il est certain que ce n'était pas un personnage de très grande 
importance, » 



VICTOR HUGO A1>R1::S 1830 

Uastillc ; — l'un qui se nomme Louis-Ie-Grand et de 
tqul l'Europe entière s'iDcline en l'appelant i£'^0/i 
trc qu'on désigne sous le'scul nom de Prisonnier d^ 
wence ; — l'nn dont le visage auguste et rajonnani 
pparalt aux regarda éblouis des courtisans que comma 
lage mCme du soleil, nec pluribus impar ;\'a«]se 
,t ses geôliers eux-mêmes n'ont jamais vu les traitsi 
it la figure est couverte d'un masque de fer : — ci 
X hommes dont la destinée est si diEférente et qui 
codant ont une origine commune, nés tous lesdcu\le 
me jour, dans le même palais, de la même mère, Ëli 
France tous les deux et frères jumeaux : quelle and- 
se ! et l'histoire en offrc-t-eJle une autre qu'on lui 
sse comparer? C'est sur cette an(i7Aèse qu'allait 
er le nouveau drame de Victor Hugo, et il lui donni 
ir litre : les Jumeau^:. 
1 commença de l'écrire le 26 juillet 1839. Le preini« 
} était terminé le 8 août. Le deuxième fut écrit du 
au i5 août. Le troisième acte, commencé le 17 août 
nterrompu le aS, n'a pas été terminé. 
)'où vient que ce drame, déjà conduit àsa moitié, soil' 
lé inachevé? 

ïom l'explication donnée par Victor Hugo et repro- 
ie par l'un de ses secrétaires, M. Richard Lesclide. 
-e poète, contre son habitude, parla prématurément 
son œuvre. Il en lut quelques scènes dans une soirée 
t intime, à laquelle assistait Louis Boulang'cr. Le 
: même, Louis Boulanger, sous le coup de l'impres- 
1 que lui avait causée cette lecture, ne put se tenir de 
ontcr la nouvelle œuvre du ftlaître devant un petit j 
iupe dont faisait partie Alexandre Dumas père. Ce | 
nier trouva le sujet de son goût, et, sans perdre une ' 
ire, il se tailla un roman dans le drame de Hug?; 
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avec les Jumeaux, il fît le Vicomte de Bragelonne, 
En apprenant Tindiscrétion de Louis Boulanger et ses 
suites, Victor Hug-o entra dans une grande colère et jeta 
au feu le manuscrit des Jumeaux. « Non, dit M^n^Drouet, 
qui était dans le cabinet du poète pendant qu'il faisait ce 
récit à son secrétaire, non, vous n'avez pas jeté votre 
manuscrit au feu ; vous l'avez emporté et enfoui dans 
quelque coin où on le retrouvera un jour * ! » 

Il est parlé des Jumeaux dans Victor Hugo raconté ^ ; 
mais le témoin s'est gardé d'y donner l'explication qu'on 
vient de lire. C'est qu'à ce moment Alexandre Dumas 
vivait encore. On attendra sa mort pour l'accuser, non 
d'un simple plagiat fait à ses risques et périls, mais d'un 
véritable abus de confiance, d'une honteuse trahison. 
Cette accusation est évidemment mensongère. D'après 
la version de Victor Hugo, recueillie par M. Richard 
Lesclide, c'est à l'époque même où il composait son 
drame, au mois d'août 1889, <î^'il ^^ aurait lu quel- 
ques passages à Louis Boulanger et que celui-ci en aurait 
parlé devant Alexandre Dumas. Ce serait /?ett de temps 
«/?ré5 que Dumas aurait écrit le Vicomte de Bragelonne, 
dès 1889, par conséquent, ou, au plus tard, dans les pre- 
miers mois de i84o. Mais le Vicomte de Bragelonne 
n'est venu qu'après les Trois Mousquetaires et Vingt 
ans après, qui sont de i844 et de i845; ce roman n'est 
lui-même que la suite de Vingt ans après et n'a paru 
qu'en 1847^. 

4. Propos de table de Victor Hugo, recueillis par Richard Les- 
clide, p. d67. — Jjîs Jumeaux ont été publiés en 1889, dans les 
Œuvres inédites de Victor Hugo. 

2. Victor Hugo raconté^ t. II, p. 478 : « M. Victor Hugo, après 
les Burgraves, s'éloigna du théâtre, bien qu'il eût un drame 
presque achevé depuis i838, les Jumeaux. » Au lieu de 1838 ^ il 
faut lire 1839, 

6. Le premier chapitre du Vicomte de Bragelonne fut publié paj 
le Siècle, le 20 octobre 4847. 
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Mettons donc hors de cause Alexandre Dumas et le 
Vicomte de Bragelonne, et voyons si lanalyse môme 
de la piè<»e ne nous apprendra pas le vrai motif qui a 
déterminé le poète à ne pas terminer son drame. 

Le premier acte se passe près la porte Bussy, sur une 
petite place où se dresse la baraque du bateleur Guillot- 
Gorju. Au lever de la toile, le comte Jean de Créqui, 
proscrit depuis dix ans et rentré en France de la veille 
pour conspirer contre le Mazarin, est entrain, afin de 
mieux cacher son jeu, de revêtir les bas jaunes. Je jus- 
taucorps et le haut-de-chausses de Guillot-Gorju. Leduc 
de Chaulnc et le comte de Bussy traversent en causant 
le fond de la place. Le hasard veut qu'ils parlent juste- 
ment du comte Jean et nous apprennent son histoire, 
qu'une fille lui est née, voici tantôt dix-sept ans, dans 
des conditions mystérieuses, et que cette fille, restée en 
France, s'appelle maintenant Alix de Ponthieu, qu'elle 
est belle comme le jour et vit au fond des bois comme 
une cénobite. 

Cependant la foule s'est amassée devant la baraque. 
Le comte Jean monte sur le tréteau et réussit si bien son 
premier boniment, que tout le monde le prend pour le 
vrai Guillot-Gorju, à commencer par le lieutenant de 
police Benoît Trévoux, venu là pour arrêter le bateleur. 
Maître Benoît Trévoux a compté sans son hôte. Le comte 
Jean, qui vient de passer dix ans à l'étrang-er, connaît 
naturellement tous les secrets du lieutenant de police, 
même ceux de son ménage. Il a précisément dans sa 
poche une lettre qui établit la participation de maftre 
Benoît à un complot contre le cardinal. Cette lettre n'est 
rien moins qu'une lettre de la reine à son frère le roi 
d'Espagne : Anne d'Autriche, qui est à la tête du com- 
plot, mande à son frère qu'elle compte sur son bon se- 
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cours et le sollicite d'envoyer une escadre en Gascogne 
et une armée en Savoie ; elle lui donne du reste les noms 
des principaux conjurés, et le pauvre Benoît Trévoux 
figure sur la liste. Comment cette lettre est-elle arrivée 
aux mains du comte Jean? Oh ! mon Dieu, de la façon 
la plus simple du monde. Il la tient de Guillot-Gorju, 
qui la lui a passée en même temps que sa casaque. A ce 
moment d'ailleurs entre dans la baraque une femme voi- 
lée, qui n'est autre qu'Anne d'Autriche elle-même. Elle 
vient se faire dire là bonne aventure. Le comte Jean la 
reconnaît, et il profite de l'occasion pour lui toucher un 
mot de son fils, le Masque de fer. La reine est si trou- 
blée que, ne sachant plus comment faire pour rentrer 
chez elle incognito, elle demande au faux Guillot-Gorju 
de lui en fournir le moyen. Qu'à cela ne tienne ! Maître 
Benoît Trévoux, qui assiste à l'entretien et qu'elle ne con- 
naît pas, bien qu'elle conspire avec lui, dont elle connaît 
seulement l'écriture, prend du papier et, sur l'ordre du 
comte Jean, écrit : Laissez passer cette dame et sa suite, 
signé : TREVOUX, Anne d'Autriche, de plus en plus 
convaincue qu'elle a affaire à un magicien, tire de son 
doigt sa bague en sardoine et la remet au comte : quand 
il voudra voir la reine, il lui suffira de montrer cette 
bague, les portes s'ouvriront sur-le-champ devant lui. 

A peine Anne d'Autriche s'est-elle éloignée, que le 
duc de Ghaulne et le comte de Bussy reviennent sur la 
place, toujours en causant d'Alix de Ponthieu. D'autres 
seigneurs les rejoignent, le comte de Brézé, le vicomte 
d'Embrun, et tous se déchaînent contre Mazarin. Jean 
de Créqui trouve le lieu et le moment favorables pour se 
faire reconnaître, pour annoncer qu'il conspire et qu'il a 
pris la perruque noire et les bas jaunes de Guillot-Gorju, 
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Ce boniment n'a pas moins de succès auprès des gen- 
tilshommes que celui de tout à Theure auprès des bour- 
geois, et les quatre seigneurs lui promettent solennel- 
lement, sur la place publique, de lui prêter aide et secours 
pour renverser Mazarin. 

Cependant la nuit est venue, mais la journée du comte 
Jean n'est pas finie. Il est d'ailleurs en veine ce jour-là. 
Il n'y a qu'un instant Guillot-Gorju lui donnait une 
lettre de la reine. Voici maintenant que Tagus, le valet 
du bateleur, lui apporte un papier qu'il vient de chiper 
dans la poche d'un sergent et qui porte ces deux lignes: 
Vous pouvez vous fier au porteur du présent^ signé: 
MAZARIN, Il met le billet de Mazarin dans sa poche 
avec la lettre et la bague de la reine, et il attend. Cette 
fois, c'est Alix de Ponthieu qui arrive, Alix sa fille, qu'il 
n'a pas vue depuis dix ans, qui vit « comme une céno- 
bite », et qui vient demander à Guillot-Gorju de l'aider 
à sauver le Masque de fer, enfermé au château de Picr- 
refonds. Elle ne sait pas le nom du prisonnier, elle na 
pas vu ses traits, elle ignore tout de lui; mais un soir 
elle Ta aperçu, par un soupirail grillé, allant et venant 
dans son cachot, comme un spectre, et elle en est tombée 
amoureuse. Le comte Jean, effrayé, essaie de lui mon- 
trer les périls de son entreprise ; mais comme la petite 
tient bon, le pauvre père finit par lui dire qu'elle peut 
compter sur lui. 

Au second acte, nous sommes à Pierrefonds, dans le 
cachot du Masque de fer, et nous y sommes en compa- 
gnie d'Alix, qui entre là comme dans un moulin. Elle 
éprouve le désir bien naturel de voir la figure de celui à 
qui elle a donné son cœur et pour qui elle est prête à 
donner sa vie. Gomme elle a les mains pleines d'or, le 
geôlier consent à défaire le masque du prisonnier ; déjà 
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la clef est dans le cadenas, quand soudain retentit un 
coup de pistolet, tiré par le soldat de garde. Le g-ouver- 
neur, M. de la Ferté-Irlan, accourt, suivi de nombreux 
g-uichetiers, et se met aux ordres du soldat, dès que 
celui-ci lui a montré le billet de Mazarin, disant: Vous 
pouvez vous fier au porteur du présent. Devenu maître 
au château, le soldat ne perd pas de temps. Il commande 
qu'on fasse rentrer la garnison, qu'on ne laisse dehors 
aucun homme de garde et qu'on lui apporte toutes les 
clefs. Gela fait, et quand le gouverneur, — un gouver- 
neur d'opérette, — a passé par la plaque de la cheminée, 
qui se referme derrière lui, le soldat ôte sa perruque: 
c'est le comte Jean. La garnison est prisonnière, le geô- 
lier est captif, le gouverneur est pris comme un rat dans 
une ratière ; il ne reste plus à Alix et au Masque de fer 
qu'à prendre la clef des champs. Le comte Jean sort le 
dernier, comme il sied au capitaine qui vient de sauver 
son équipage. 

Un salon magnifique et délabré dans le vieux château 
de Plessis-les-Rois, tel est le décor du troisième acte. 
Ce châtea^u est celui de Jean de Gréqui. Il est inhabité 
depuis dix ans, et c'est pour cela que la reine-mère, le 
roi Louis XIV et Mazarin y sont venus afin de pouvoir y 
causer sans témoins. Puisqu'ils sont seuls, pourquoi se 
gêneraient-ils? Anne d'Autriche se répand en injures 
contre le cardinal; celui-ci la paye de la même monnaie, 
jusqu'à ce que Louis XIV, ennuyé de tout ce bruit, dise 
qu'il est tard et qu'il va se coucher. La reine le suit : 
Mazarin ne tarde pas à en faire autant. Le comte Jean, 
qui est à cent lieues de se douter que son château a pour 
hôtes, cette nuit-là, d'aussi illustres personnages, arrive 
alors avec Alix et le Masque de fer. Son premier soin 
est de limer le cadenag du masque. « Qu'il est beau ! » 
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sVcrie Alix, qui se retire d'ailleurs presque aussitôt pour 
aller chercher des clefs. Son père raccompagne, laissant 
le prisonnier seul. Celui-ci n'a que le temps de se cacher 
derrière un paravent : un « homme pâle avec un linceul 
rouge » vient d'entrer ; c'est Mazarin qui ne peut dormir 
et, toussant, malade, à demi mort, reparaît pour refaire 
le monologue à'Hernaniy un exposé magistral de l'état 
de la France et de l'Europe en l'an de grâce 1661, 
un magnifique cours d'histoire à l'usage du frère de 
Louis XIV, ad usum Delphini.., 

Ici s'arrête le manuscrit avec cette mention : Inter- 
rompu le 23 août par la maladie. Quand .Victor Hugo 
sera revenu à la santé, il aura relu ses trois actes et il 
aura reconnu que son drame n'avait pas le sens commun, 
que les plus beaux vers du monde ne pouvaient dégui- 
ser l'inanité du sujet et le ridicule de l'action, que der- 
rière ce masque enfin il n'y avait pas de visage. Et voilà 
pourquoi les Jumeaux sont restés inachevés. 

II 

Le 12 juillet 1889, P^^ ^® jours avant celui ou Victor 
Hugo allait commencer d'écrire les Jumeaux, la Cour 
des pairs avait condamné à la peine de mort Armand 
Barbés, convaincu d'avoir préparé l'attentat du 12 mai 
précédent et d'avoir été « dans l'exécution de cet atten- 
tat, et avec préméditation, l'un des auteurs de l'homicide 
volontaire commis sur la personne du sieur Drouineau, 
lieutenant au 21^ régiment de ligne* ». 

L'arrêt avait été rendu dans la soirée. Victor Hugt> 
raconte que, ce soir-là, « il était à l'Opéra, où l'on jouait 

1. Gazette des Tribunaux, 43 juillet 1839. 
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un acte de la Esmeralda; il était eotré à Torchestre 
pour entendre Tair des cloches* ». L'acte joué, il apprit 
la nouvelle, alla sur le théâtre et monta à la rég-ie, où, 
sur la table du régisseur absent, il écrivit ces quatre 
vers : 

Par votre ange envolée ainsi qu'une colombe I 
Par ce royal enfant, doux et fiêle roseau ! 
Grâce encore une fois ! grâce au nom de la tombe I 
Grâce au nom du berceau ! 

Il mit ces vers sous enveloppe et les porta aux Tuile- 
ries, où ils furent immédiatement remis au roi. 

Les souvenirs de Victor Hugo Tout mal servi; ou plu- 
tôt, ici encore, il a commis une erreur volontaire, car 
sa mémoire ne le trompait que quand il le voulait bien. 
C'était chez lui un principe que tout événement un peu 
important devait se rattacher à son œuvre par quelque 
endroit. Notre-Dame de Paris sera publiée le jour où 
Ton démolira Tarchevêché. Le Roi s'amuse sera joué le 
jour où Ton tirera sur le roi Louis-Philippe. La première 
représentation de la Esmeralda aura lieu juste à Theure 
où Ton apprendra la mort de Charles X. On chantera 
« Tair des cloches » de cette même Esmeralda le soir 
de la condamnation de Barbés. La vérité est que, le 
vendredi 12 juillet 1889, le théâtre de TOpéra a donné 
la quarante-deuxième représentation du Don Juan de 
Mozart, sans aucun fragment à' Esmeralda^. Le pre- 
mier acte, qui était quelquefois joué seul avec un ballet, 
ne Ta pas été une seule fois pendant le mois de juillet 
18893. 
Victor Hugo ne met pas en doute que si le condamné 

i, Victor Hugo raconté, t. Il, p. 199. 

2. Archives du théâtre naiional de l'Opcra. — Renseignement 
communiqué par M. Gh. Nuitter, archiviste de l'Opéra. 

3. Ihid. 
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Met n'a pas été exécuté, ce ne soit à lui qu'on 
Il donne à entendre que l'exécution devait 
. dés le i3 juillet au matin, mais qu'elle fat 
: pjir ses vers. Illusion de poêle t Ce ne sonl 
uatre vers qui ont fait rentrer l'échafaud soiu , 
le GrÈve. Barbas n'avait que vingt-neuf ans; sa i 
et son attitude devant la Cour des pairs lui 
alu d'ardentes sympathies; la presse et l'opi- ; 
cfusaient à voir en lui un assassin, Restail l'è- ' 
mais pouvait-on le traîner à l'échafaud, pour \ 
iurrection politique, le jour anniversaire du 
, dans le mois anniversaire du 28 juillet iSSo? 
ilippe était trop fin pour commettre si grosse 
n'eut pas un instant d'hésitation. Dés laprc- 
Qute, il fut décidé à gracier Barbés. Le i3 ou 
répondait aux vers de Victor Hug^ par le bil- 
it : 

née a devancé la vôtre. Au moment où vous mt 
cette grâce, elle est faite dans mon cceur. 11 m 
ilus qu'à l'obtenir. 

Louis-Philippe '. 



■t que soit ce billet, Victor Hug'O a jugé bon de 
reproduire en entier dans son autobiographie: 
lit à cette simple ligne : « La grâce est accoi- 
me reste plus qu'à l'obtenir *, » Le poète sup- 
ns la lettre du roi tout ce qui montre que Louis- 
1 fait grâce spontanément, et que sa décision 
; avant que les vers de l'auteur de Ray Bks 
t arrivés aux Tuileries. Si Barbes a été gracié, 
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Victor Hugo et la Esmeralda ne sont pour rien dans . 
l'affaire. 

III 

A la fin d'août 1889, laissant là, pour n'y plus reve- 
nir, son drame des Jumeaux, Victor Hugo partit pour 
la Suisse, remonta le Rhin de Strasbourg- à la chute de 
Laufen, visita Berne, Lucer ne, Lausanne, puis Marseille, 
Toulon, Arles, Avignon *. Il était de retour à Paris au 
milieu d'octobre 2. 

Au moment où il y arrivait, une vacance venait de se 
produire à l'Académie, par suite du décès de M. Mi- 
chaud, l'historien des croisades ^. Le poète posa sa can- 
didature. On lit dans Victor Hugo raconté : « M. Vic- 
tor Hugo se présenta une seconde fois en 1889 • l'Aca- 
démie lui préféra M. Mole *. » Deux erreurs en deux li- 
gnes. En 1889, Victor Hugo se présentait /jowr la troi- 
sième fois ^. UAcaidémie ne lui préféra pas M. Mole, 
qui ne fut nommé qu'en i84o et qui ne s'était pas mis 
sur les rangs pour succéder à Michaud. Les concurrents 
du poète en 1889 étaient M. Casimir Bonjour, M. Va- 
tout... et Berryer. 

Berryer était à ce moment le maître incontesté de la 
tribune. C'était le temps où Timon écrivait : « Depuis 
Mirabeau, personne n'a égalé Berryer ^ ; » — où Royer- 

1. En voyage. — Œuvres inédites de Victor Hugo, 1890. • 

2. Lettre à M"« I ouiso Berlin, du 30 septembre 1839 : « Je se- 
rai à Paris du Vô au 20 octobre. » {Lettres de Victor Hugo aux 
Bertin, p. 116.) 

3. M. Michaud était mort le 30 septembre 1839. 

4. Victor Hugo raconté^ t. II, p. 483. 

5. Voy., sur' ses deux premières candidatures, chanitres VIII 

et IX. ^ f 

^. Le Livre des orateurs 3 par Timon (M. de Cormenin), t. II, J 

p. 2ot. 
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Collard disait avec Tautorité de sa parole : ce J'ai entendu 
Mirabeau dans sa gloire ; j'ai entendu M. d^ Serre et 
M. Laine : aucun n'égalait M. Berrycr dans les qualitéj 
principales qui font Torateur * ; » — où l'un de ses ad- 
versaires politiques, le publiciste Henri Fonfrède, écri- 
vait à un ami, dans une lettre particulière : ce Berrver 
est le plus grand orateur qu'on ait jamais entendu 2. » 
Il n'était pas seulement le prince des orateurs, il était 
aussi le chef d'un grand parti. Sa candidature était dès 
lors une grosse affaire. Elle passionnait la cour et la 
ville, la presse et les salons, le Palais-Bourbon et de 
Luxembourg ^. Le gouvernement s'en émut ; ses jour- 
naux se jetèrent dans la lutte avec ardeur, et à leur tAte 
le Journal des Débats, où M. Guvillier-Fleury publia 
des articles violemment hostiles. Il était certes permis à 
ceux dont Berryer était l'adversaire de ne point l'aimer, 
de dire, par exemple, comme M. D udan, au sortir d'une 
séance où l'orateur léjûj-itimiste avait été mag^nifiquc : 
« Je n'aime point que l'on ait du talent quand on n'est 
pis de ma paroisse. » M. Guvillier-Fleury allait beau- 
coup plus loin. Il n'accordait pas que Berryer eût du 
talent; tout au plus avait-il «des poumons redoutables ». 
Berryer, un orateur! Allons donc t un avocat et pas da- 
vantage, l'avocat des intérêts du prince de Polignac et de 
la petite cour de Goritzl « De grâce, disait-il, que l'Aca- 
démie ne devienne pas une succursale de la Basoche, 
une doublure de la société des Bonnes-Etudes * î » L'ar- 



d. Paroles de Royer-CoUard à un de ses neveux, M. Genty de 
CuRsy. Berryer au barreau et à la tribune, par Alfred Netle- 
111 ent, p. 47. 

2. GEnvr es complètes de Henri Fonfrède^ t. X, p. 213. 

3. Galerie des contemporains illustres, par un homme de rien 
(M. Louis de Loménie), 1839. 

4. Journal des Débats, 16 novembre 1839. 
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tîclc fit scandale, si bien que son auteur fut obligé d'é- 
crire, le 19 novembre, au rédacteur du Courrier fran- 
çais : 

Vous prenez texte de mon article pour attribuer à ce que 
vous appelez le Château Topinion que j*ai exprimée... J'habite, 
il est vrai, le château, mais je n'ai pas charge de le représen- 
ter... Mon opinion m'appartient, elle n'engage personne 1. 

Au milieu de tout ce bruit, que devient Victor Hugo ? 
Il était du coup passé au second plan et faisait presque 
fig-ure de candidat ministériel. La censure administra- 
tive, oubliant les injures dont il Tavait accablée, le pre- 
nait sous sa protection. Un journal voulut publier un 
dessin, le moins politique et le plus inoffensifdu monde: 
l'Académie sous les traits d'une bonne vieille, recevant à 
la porte du palais Mazarin MM. Victor Hugo, Balzac et 
Alexandre Dumas, avec cette légende: Vous êtes grands 
et forts, et vous demandez les Invalides! Vous voulez 
donc voler le pain des pauvres vieillards /. . . Allez tra- 
vailler, grands feignants. On était au 28 novembre ; 
le jour de l'élection approchait. Défense fut faite au 
journal de publier cette caricature^. 

Tout en profitant des bons offices de l'administration, 
Victor Hugo comptait surtout sur lui-même et ne négli- 
geait rien pour réussir. Sainte-Beuve écrivait à Victor 
Pavie, le i5 décembre 1889 : « Pour répondre maintenant 
aux questions plus générales, je ne sais rien de Hugo 
que sa tentative à l'Académie : cela a dû l'occuper comme 
tout ce qui l'occupe, c'est-à-dire tout entier^. » 

L'élection eut lieu le jeudi 19 décembre. Six académi- 

1. Joui'nal dea Débats, 20 novembre 1839. 

2. La Mode, 1839, t. IV, p. 224. 

3. Cartons de Victor Pavie : correspondance de Sainle- 
Beuve. 
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cirns tîtaiont absents: M. de Frayssinous, M. de Quélen, 
M. de Pastoret, le vicomte de Bonald *, M. de Baraiile 
et Alexandre Soumet. Le nombre des votants était de 33; 
majorité absolue, 17. Il y eut sept tours de scrutin. 

Berrycr. Hugo. Bonjoar. Vatout. Lamennais. ^ BnlleliK 
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Après ces sept tours, TAcadémie, sur la proposition de 
M. Cousin, remit l'élection à trois mois. « Les académi- 
ciens, écrivait Alphonse Karr, ont ajourné à trois mois 
l'élection... Chacun des concurrents est invité d'ici làî 
faire un chef-d'œuvre. Les voix obtenues par M.BonjoDi 
peuvent se 'diviser en deux classes : les unes sig-nifianl 
(( pas Berryer », les autres voulant dire : « pas Hugo.i 
M. Bonjour n'est qu'une négation 3. » 

Le 3i décembre i839,lamoFt deM. de Quélen créa uM 
nouvelle vacance à l'Académie. Celle-ci, par unebonnt 
fortune sans exemple encore dans ses annales, se trouvait 
en situation d'élire, le même jour, deux hommes u( 
^énie, un g-rand orateur et un grand poète, Berryer el 
Victor Hugo ! Ce qu'elle pouvait, ce qu'elle devait fairt) 

1. Ces quatre académiciens, qui auraient tous voté \^^ 
Berryer, étaient retenus chez eux par Ja maladie. 'Trois mo»'^ 
rcnt dans l'année : M. de Quélen, le 31 décembre 1839; M u* 
Pastoret, le 28 septembre 1840 ; M. de Bonald, le 23 novemlJ« 
18 iO. M. de Frayssinous mourut le 12 décembre 1841. 

2. Lamennais n'était pas candidat. 

3. Les Guêpes, décembre 1839. 
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elle ne le fit pas. Berryer, qui eût si mag-nifiquement 
loué M. de Quélen, se retira devant les hostilités que 
rencontrait sa candidature. Le fauteuil de l'archevêque de 
Paris fut alors, d'un commun accord, réservé à M. Mole, 
contre lequel ne se présenta aucun concurrent. « On 
va élire M. Mole en remplacement de M. de Quélen, écri- 
vait M. Doudan à M^^ d'Haussonville, le iSfévrier i84o. 
Ses adversaires, dans TAcadémie, disent qull sera pro- 
bablement élu à l'unanimité. On ne se hait presque 
plus 1.» Doudan était mieux informé que certain journal 
du soir qui publiait, deux ou trois jours avant l'élection, 
une note conçue en ces termes : « Il paraît à peu 
près certain que c'est Victor Hug-o qui succédera à 
M. l'archevêque de Paris. » M^ie Dupont, la soubrette du 
Théâtre-Français, qui avait joué, dans le Roi s'amuse, 
le rôle de Maguelonne, lut et relut cette phrase dans sa 
loge, tandis qu'on la coiffait, se frotta les yeux, la relut 
• encore, puis se précipita, le journal à la main, au foyer, 
où se trouvaient dix ou douze de ses camarades : 

« Par exemple, voilà qui est trop fort, s'écria-t-elle, 
levous annonce une drôle de nouvelle. Certes, Victor 
Huffo a du talent, je ne dis pas le contraire ; mais c'est 
éf'-al, je n'aurais jamais cru cela. Allons, il ne faut plus 
s'étonner de rien maintenant. Ne voilà-t-il pas Victor 
Hu^'-o qui va être nommé archevêque de Paris 2 ! » 

Victor Hugo n'avait garde de disputer le fauteuil de 
M. de Quélen à M. Mole, à celui qu'il appelait main- 
tenant son ^e/i^ra/ en chef ^ et dont l'appui lui serait 
bientôt nécessaire pour arriver à la pairie. Il se borna à 

4. Lettres deX. Doudan, t. K p. 142. 

2. Le Livre de Bord, par Alphonse Karr t. I"» P- »5. 

3. Voir la lettre de Victor Hugo u M. Mole, en date du 3 avril 
1838, chapitre X, 
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maintenir sa candidature au fauteuil de Michaud. Par 
suite de la retraite de Berryer, il n'avait plus en face à 
lui que Casimir Bonjour. Le succès, cette fois, ne p 
vait lui échapper. II était interdit à rAcadémie, sous 
peine d'être ridicule, de donner le pas à l'auteur k 
Deux cousines et du Mari à bonnes fortunes sur l'au- 
teur à^Hernani et des Feuilles d'automne. Maison» 
prend jamais l'Académie sans vert: elle fit prier Casimir 
Bonjour de se réserver pour une meilleure occasion, î1 
ellQ suscita un troisième... candidat, — M. Flourens, 
secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences. 

Le 20 février était la date fixée pour la double élection 
en remplacement de M. Michaud et de M. de Quélen. 

Pour le fauteuil de M. de Quélen, il n'y eut pas à 
lutte. Au premier tour, M. Mole fut élu par 3o voiism 
3i votants. 

Pour le fauteuil de Michaud, M. Flourens remporta. 
après quatre tours de scrutin, où les suffrages s'étaient 
répartis de la manière suivante : 

Floireos. V. Hogt. Berrjer . BtMii kbia. 
ler tour. i4 i4 i ^ 

26 — i4 i5 o 2 

3e — i5 i4 o 2 

4® — 17 12 o 2 

Royer-Gollard avait déposé, aux quatre tours, un bul- 
letin blanc. 

Le soir du vote, on donnait au Théâtre-Français 1» 
première représentation de la Calomnie d'Eug'ène Scribe. 
Au foyer, on discutait beaucoup moins la pièce nouvelle 
que l'élection académique. Népomucène Lemercier coD' 
tinuait là contre l'auteur de Ruy Blas l'opposition qû" 
avait faite silencieusement dans la journée au palais M»- 

1. Berryer n'était pas candidat. 
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zarin. Alexandre Dumas écouta un instant sa diatribe ; 
puis secouant la tête : 

« Monsieur Lemercier, lui dit-il, vous avez refusé 
votre voix à Victor Hugo; mais il y a une chose que vous 
serez obligé de lui donner, un jour ou Tautre, c'est votre 
place. Prenez garde qu'en échange du mal que vous 
dites ici de lui, il ne soit obligé de dire du bien de vous 
à l'Académie *. » 

Dumas avait été prophète ce soir-là ; une fois n'est pas 
coutume. 

J. Alexandre Dumas, Mémoires, t. IV, p. U7. 
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Les Rayons et les Ombres. — Nisard, Balzac. Vinet, Hennequb. 
— Le Retour de l'Empereur. Le marquis de Belloy e.à 
Retour du roi d'Yvelot. — V Epopée napoléonienne. — L'/Zy» 
ne à la colonne de Boulogne. — Election à rAcadémie. Séacce 
do r<*ception. Modes de 1841. Pairie et ministère. Chaiis 
Magûin. -- M. de Salvandy. 



I 

Victor Hug-o tira de TAcadémie et de M. Flourensnne 
vengeance, qui, certes, n'avait rien de vulgaire : le 5 ma 
i84o, il publia les Rayons et les Ombres. 

Ce recueil lyrique était digne de ses aînés. JeneL» 
mettrais pas cependant aussi haut que les Voiœ inté- 
rieures. Il s'ouvre par une pièce sur la Fonction éi 
poète, conducteur des rois et des peuples, seul initiatecr 
du vrai, le seul qui possède la clef des problèmes méta- 
physiques et sociaux ; il se termine par une autre piàe 
intitulée Sagesse, où Fauteur donne la solution de ca 
problèmes. Or cette solution, la voici: Les choses d'ici* 
Das ont un triple aspect. Trois grandes voix en sorted 
et nous parlent Tune après Tautre. La première proclam 
la souveraineté de Dieu sur son œuvre, la puissance di 
Dieu créateur, la bonté du Dieu de TÉvang-ile. h 
seconde nous enseigne le déisme philosophique, nous 
prêche la religion naturelle, réduite à un dog*me unique: 
la tolérance. La troisième affirme que V unique Dieu, Il 
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vrai Dieu, c'est Pan, « qui n'a pas besoin qu'on le prie 
et qu'on Taime », c'est la Nature (ïoii tout vient, ou tout 
T*etombe. De ces voix, laquelle est la vraie? laquelle nous 
faudra-t-il écouter? Et le poète, prenant en pitié nos an- 
g*oisses, avec un ton d'oracle, avec un sérieux d'augure 
répond : toutes les trois ! 

Heureusement, dans les Rayons et les Ombres^ il n'y 
a pas que le penseur et le philosophe, il y a aussi le 
poète, et celui-là est souvent admirable. Bien des pièces, 
sans visées profondes, sans prétention dogmatique, — 
Rencontre, Oceano Nox, Dans le cimetière de,.., 
Spectacle rassurant, Fiat voluntas, l'Ombre, Mères, 
l'Enfant qui Joue..., — sont de purs chefs-d'œuvre. 
J'aime moins les pièces, plus célèbres pourtant, où l'au- 
teur a multiplié les strophes, prodigué les couleurs et les 
images, les Vers à la duchesse d'A, ^, la Tristesse d'O- 
lympio, \q Regard jeté dans une mansarde. Elles ren- 
ferment sans doute des beautés de premier ordre ; mais 
que de mots perdus et de vers de remplissage! Déjà, dès 
les Feuilles d* automne , Nisard faisait remarquer « qu'il 
y avait un défaut remarquable dans tous les ouvrages du 
jeune poète, c'était le trop ^ ». Ce défaut était allé s'ac- 
centuant de plus en plus. Balzac, qui fut à l'occasion un 
critique excellent, rendant compte des Rayons et des 
Ombrés dans le premier numéro de sa. Revue parisienjie, 
après avoir dit que « M. Hugo était bien certainement 
le plus grand poète du dix-neuvième siècle », ajoutait: 

L'admiration ne me ferme pas les yeux. Il y a chez M. Hugo 
une forme absolue, dominatrice, une sorte de monotonie dans 
la conception que je voudrais voir disparaître : Vénumérafion 
n'est pas chez lui une simple figure de rhétorique^ elle est 

1. La duchesse d'Abrantés. 

2. Voir notre chapitre IL 
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devenue le moyen de manifester la pensée, elle engendre k 
composition même '. 

Alexandre Vinet, si bon jug-e des poètes de ce temp 
et en particulier de Victor Hugo, disait de son côté : 

L'encombrementi dans la poésie de M. Ilug'o, est quelqw- 
fois prodigieux. Là même où rien n'est obscur, le regard, sol- 
licité par trop d'objets, le regard ébloui se trouble, et la viàuL 
devient confuse... N'est-ce pas lui qui a donné l'exemple d'«- 
numérer sans fin, si bien qu'il laisse douter s'il a créé les dé- 
tails pour l'ensemble, ou l'ensemble pour les détails ? N'est-ce 
pas lui qui ne sait point s'arrêter ' ? 

Quarante ans plus tard, quand l'œuvre du poète sera 
close, un autre critique, M. Emile Hennequin, ne parlera 
pas autrement que Nisard, Balzac et Vinet : 

La principale habitude de style et de composition chez 
M. Victor Hugo, celle par qui il obtient ses effets les plus ca- 
ractéristiques et les plus intenses, est la répétition. Pas une 
page et pas une suite de pages du poète, qui ne soit ainsi 
écrite par une série petite ou énorme de variations aisément 
séparables. Chacune débute par une phrase-thème exposant 
l'idée que M. Victor Hugo se propose d'amplifier ; puis vient 
une redite, puis une autre en termes de plus en plus abstraits, 
magnifiques ou abrupts, aboutissant de pousse en pousse à cette 
efflorescence, l'image, qui termine le développement, marque 
le passage à un autre thème indéfiniment suivi d'autres '. 

Ce procédé, dont Victor Hugo a d'ailleurs poussé la 
perfection aussi loin qu'elle peut aller, lui a servi dans 
presque tous ses grands morceaux, et en particulier dans 
les trois pièces dont je rappelais tout à Theure les titres: 



1 . Ktvue parisienne dirigée par M, de Balzac, n* du 25 juillet 
1840, p. 94. 

2. Alexandre Vinet, i^ttde^ 5Mr /a littérature française auxiP 
siècle, t. Il, p. 351. 

3. Emile Hennequin, Bévue indépendante, décembre 1884.— 
Eludes de critique scientifique, Verria et G'*, éditeurs. 1890. 
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les Vers à la duchesse d'Abrantès, la Tristesse d'O- 
lympîo et le Regard jeté dans une mansarde. 

Puisqu'ils n'ont pas compris dans leur étroite sphère, 

ainsi commencent les Vers à la duchesse d'A.,. 

Viennent trois autres stances qui débutent comme la 
première : Puisqu'ils n ont pas senti.., — Puisque le 
souvenir... — Puisqu'un stupide affront... 

Après cette première série de variations, arrive la 
seconde : 

C'est à nous de chanter un chant expiatoire ! 

et la formule revient sept fois : C'est à nous de f offrir !. . . 
C'est à nous y c^est à nous t... — C'est à moi I... 

Cary J'ai ma mission ! c'est ici la troisième série de 
variations, qui ne remplit pas moins de quatre stances : 
Car^ armé d'une lyre... — Car ton cœur abondait... 
— Car^ forte pour tes maux... Car toi, muse il- 
lustre... 

La pièce maintenant peut finir, pourvu que ce soit 
par une Jbelle antithèse : 

J'ai dit pour l'empereur : rendez-lui sa colonne I 
Et je dirai pour toi : Donnez-lui son tombeau ! 

Victor Hugo jette un regard dans une mansarde. Il y 
découvre une grisette, fraîche et rieuse, innocente et pure. 
Elle chante et travaille à sa fenêtre ouverte, sur le bord 
do laquelle s'épanouit un beau lys. Et le poète dit à la jeune 
fille : Sois chaste, sois calme, sois joyeuse, sois bonne. 
Avec ce sujet de romance Victor Hugo fera deux cent 
cinquante vers. Il placera sa mansarde à Tombre de la 
cathédrale : couplet sur l'église qui est sublime ; couplet 
sur la chambre qui est douce. Dans un coin de la cham- 
bre, fixée au mur par quatre épingles, il y a une image 
I. 18 
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(lo Napoléon : couplet sur l'empereur. Le père de sagri- 
sclte iHait un vieux soldat ; sa croix d'honneur est là 
dans un vieux cadre : couplet sur la Lég-ion d'honneur. 
Victor Mntro a une dent contre Voltaire ; c'est le temps 
où il disait à son ami Granicr de Cassagnac : c< Mon cher, 
je nv serai content que lorsque vous aurez dit, dans un 
article, que Voltaire est bête *. » Granier de Gassagnac 
n'a pas osé ; le poète sera plus brave. L'auteur de Can- 
dide n a rien à faire ici, et quand les grisettes tourneut 
mal, ce n'est pas précisément la faute à Voltaire. N'im- 
porte; Victor Hug-o introduit dans la mansarde, là-haut, 
sur une vieille armoire, un volume de Voltaire : couplet 
sur le dix-huitième siècle. Cependant l'heure passe et la 
pièce s'avance : voilà déjà deux cents vers de faits. Il 
îaut conclure. Le poète termine par d'excellents conseils, 
les plus sages du monde assurément, mais où reparais- 
sent encore le trop, la répétition, l'énumération sans 
(i„^ _ où l'on peut noter des vers comme ceux-ci : 

Sois pure sous les cieux ! comme l'onde et l'aurore, 
Cormne le joyoux nid, comme la tour sonore, 
Comme la gerbe blonde, amour du moissonneur, . 
Comme l'astre incliné, comme la tour penciiante, 
Comme tout ce qui rit, co7?imetout ce qui chante. 
Comme tout ce qui dort dans la paix du Seigneur ! 

Dans la Tristesse d*Olympio, Victor Hugo reprend 
le thème du Lac de Lamartine, qu'Alfred de Musset re- 
prendra à son tour dans les Souvenirs. Sa pièce est plus 
long-ue à elle seule que celles de Lamartine et de Musset 
réunies. C'est qu'ici encore il s'agit pour lui, non de 
jeter un cri ou de traduire ing-énuement une vraie dou- 

1. Soî/t;p«î>.' d'Adolphe Granier do Gassagnac, t. !•% p. 74. - 
Après avoir accablé Voltaire de ses mépris, Victor Hugo le cé- 
lébrera plus tard avec enlliousiasme. Voy. Centenaire de Y(À- 
taire, 30 mai 1878. Le Discours pour VoUaire. La Lettre àié- 
véque d'Orléans, par Victor Hugo. In-8 de 23 pages. 
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leur, mais d'écrire sur un sujet donné le plus grand 
nombre de beaux vers possible. Ces beaux vers, il les a 
écrits, sans préjudice, il est vrai, de vers purement spi- 
rituels, qui ne sont guère ici à leur place, et aussi de 
quelques autres vers tout simplement détestables, ceux- 
ci, par exemple : 

Quand notre âme en rêvant descend dans nos entrailles. 
Comptant dans notre cœur, qu'enfin la glace atteint,,, 

Lamartine et Musset nous émeuvent. Nous admirons 
Victor Hugo, mais notre cœur reste froid. En i83i, un 
des plus jeunes amis du poète écrivait après une lecture 
de Notre-Dame de Paris : « C'est un géant qui fait 
peur et avec lequel on ne sympathise pas. G'eét le défaut 
de Hugo d'imaginer ou plutôt d'outrer à sa manière 
des douleurs qu'il n'a pas assez connues pour les bien 
rendre. Il a été trop heureux jusqu'ici pour bien creuser 
une âme; et chez lui la passion est délire, la douleur est 
délire, la joie est délire ; tout est cathédrale, éblouit, 
donne des vertiges, fait frayeur, mais ne fait point pen- 
ser^ parce qu'il dit tout, met son microscope devant vos 
yeux et ne vous laisse plus rien à rêver *. » Théodore 
Pavie avait raison. L'imagination, l'art, le génie même, 
ne suffisent pas à toutes les tâches ; ils ont quelquefois 
besoin d'être fécondés par la douleur. La Douleur aussi 
est une Muse : en i84o, Victor Hugo ne la connaissait 
pas encore. 



1. Cartons de Victor Pavie : correspondance do Thùodora 
Pavie. 
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II 

Au mois d'octobre i83o, dans VOde à la Colonne, il 
avait demandé que la France allât chercher à Sainte-Hé- 
lùnc les restes de l'empereur : 

Dors, nous t'irons chercher! ce jour viendra peut-être ? 
Car nous l'avons pour DIEU sans l'avoir eu pour maître ! 

Oh ? va, nous te ferons de belles funérailles I 

Ces funérailles eurent lieu le i5 décembre i84o. Tan- 
dis que Lamartine, dans un éloquent et prophétique dis- 
cours, sig*nalait les dang-ers « de cet enthousiasme sans 
souvenir et sans prévoyance », de cette « déification de 
la g-uerre et de la gloire », de cette « religion napoléo- 
nienne », de ce « culte de la force que Ton voulait subs- 
tituer dans l'esprit de la nation à la religion sérieuse de 
la liberté » ; tandis qu'il s'écriait : « Prenez garde 
de donner une pareille épée pour jouet à un pareil 
peuple *, » — Victor Hugo publiait un poème intitulé : le 
Retour de l'empereur : 

Sire, vous reviendrez, d^ns votre capitale, 
Sans tocsin, sans combat, sans lutte et sans fureur. 
Traîné par huit chevaux sous Tarche triomphale. 
En habit d'Empereur! 

Par cette môme porte, où Dieu vous accompagne. 
Sire, vous reviendrez, sur un sublime char, 
Glorieux, couronné, saint comme Gharlemagne, 
Et grand comme César !... 

Paris sur ses cent tours allumera des phares ; 
Paris fera parler toutes ses grandes voix ; 
Les cloches, les tambours, les clairons, les fanfares 
Chanteront à la fois !... 

Les poètes divins, élite agenouillée. 
Vous proclameront grand, vénérable, immortel, 
Et de votre mémoire, injustement souillée. 
Redoreront l'autel... 

d. Discours de Lamartine à la Chambre des députés, séance 
du 16 mai 1840. 
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Vous serez endormi, figure auguste et fîôre. 
De ce morne sommeil plein de rêves pesants, 
Dont Barberousse, assis sur sa chaise de pierre. 
Dort depuis six cents ans ! 

L'épée au flanc, Tœil clos, la main encore émue 
Par le dernier baiser de Bertrand éperdu, 
Dans un lit où jamais le dormeur ne remue 
Vous serez étendu! 

L'hymne continue ainsi, enthousiaste, ardent, presque 
frénétique, d'ailleurs sans réelle inspiration, sans émo- 
tion vraie. « Vous avez vu, écrivait Doudan à M™® A. 
de Staël, le 8 décembre i84o, vous avez vu que Victor 
Hug-o n'a rien trouvé à dire que deux ou trois vers mé- 
lancoliques sur trois ou quatre cents mauvais vers : 

Et la diane hélas ! cette voix de l'aurore, 
Ne le réveille pas * ! » 

En revenant de la cérémonie, qui avait été « froide au 
propre et au figuré, au dedans et au dehors ^ », Victor 
Hugo écrivit sur un exemplaire de son poème les vers 
suivants : 

Ciel glacé ! soleil pur ! — Oh I brille dans Thistoire, 

Du funèbre triomphe impérial flambeau I 

Que le peuple à jamais te garde en sa mémoire. 

Jour beau comme la gloire. 

Froid comme le tombeau ^ ! 

Lorsque parut la seconde série de la Légende des siè- 
cles, un critique énrtinent, M. Saint-René Taillandier, 
après avoir signalé quelle grande place tenait le procédé 
dans la poésie de Victor Hugo, ajoutait ces lignes : 

4. Lettre de X. Doudan, t. I", p. 214. 

2, X. Doudan. — « Il gelait à 14 degrés, la Seine charriait 
des glaçons, un vent de nord-est coupait les visages. » (Paul 
Thureau-Dangin, t. IV, p. 409.) 

3. Vers autographes de Victor Hugo, écrits sur un exemplaire 
du Retour de l'Empereur. — Catalogue de livres rares et pré- 
cieux composant les bibliothèques de MM. V. . . de R. . et C. . 
de T.. ., p. 60. — Labitte, Em.-Paul et G'% libraires, 1890, 
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« Dans CCS blocs de poésie les concetti ne manquent pas. 
(4'e.st ce qui rend les procédés de M. Victor Hugo si fa- 
ciles à imiter. Il y a des g-ens d'esprit qui excellent à 
parodier ces g-rands mots, ces grands vers, sublimités 
inintellig-ibles mêlées de trivialités prétentieuses *. » Une 
des meilleures parodies auxquelle saient donné naissance 
les poèmes lyriques de Victor Hugo est assurément celle 
que le Retour de l'Empereur inspira au marquis de 
Holloy. Elle a pour titre le Retour du Roi d'Yvetot: 

Sire, vous reviendrez, sans tambour ni trompette. 
Sans tocsin, suns combat, dans cent ans au plus tôt, 
Trainé par un roussin sur une humble charrette. 
En simple paletot. 

Par la porte Maillot, où nul n'ira se battre. 
Sire, vous reviendrez, quand il fera moins froid ! 
Gros comme Louis Dix-Huit, béni comme Henri Quatre, 
l*our abolir l'octroi. . . 

Paris, donnant pour rien de monstrueux cigares, 
Paris, en votre honneur, affranchira le vin. 
Et l'odieux tambour, le clairon, les fanfares, 
Se tairont à la fin... 

Les poètes chauvins, pléiade famélique, 
Vous proclameront grand, immortel, mais, hélas t 
Tandis qu'on les lira dans l'arrière-boutique. 
Vous ne les lirez pas. 

Vous serez endormi, figure douce et fière, 
De ce calme sommeil plein de rôves plaisants, 
Dont Horace à Tibur dort, couronné de lierre, 
Depuis dix-huit cents ans ; 

Le verre en main, l'œil clos, la lèvre encore émue 
Par le dernier adieu de votre Jeanneton, 
Dans un lit où jamais le dormeur ne remue 
Son bonnet de coton *. 

1. Revue des Deux-Mondes, 1" avril 4877. 

2. Le Retour du roi d'Yvetot, ou parodie de quelques passages 
d'un poème lyrique de M. Victor Hugo. Décembre 1840. — Le 
lecteur trouvera cette pièce, très réussie d'un bout à l'au- 
tre et qui vaut d'être lue tout entière, dans l'aimable et spiri- 
tuel volume publié en 1854 par le marquis de Belloy sous ce 
titre : Le Chevalier d'Aï, ses aventures et ses poésies. 
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III 

L'heure était favorable pour réunir et publier à part 
les pièces consacrées par le poète à Napoléon. Victor 
Hug-o n'était pas homme à laisser échappe.^ 1 occasion. 
Il lia sa g-erbe bonapartiste et fit paraître chez Furne et 
Delloje, le 28 décembre i84o, un charmant in- 18 conte- 
nant : le Retour de V Empereur, suivi de Lui. Bou- 

naberdi. — Première Ode à la Colonne. —L'Empe- 
reur au Panthéon. — Seconde Ode à la Colonne. — 
le Grand homme vaincu. — Napoléon IL — A Laure, 
duchesse d'Abrantès. — A l'Arc de triomphe de l'É- 
toile . 

Voici dans quels termes les éditeurs, — ou Tauteur^ 
— recommandaient le nouveau volume : 

Depuis douze ans, M. Victor Hugo s'est étroitement assori'^ 
à tous les mouvements de la pensée nationale. De là, à diver- 
ses époques, ces poèmes qui ont eu un si durable et si pro- 
fond retentissement : la première ode à la Colonne, qui ven- 
g-eait nos maréchaux d'empire d'une insulte de l'Autriche ; la 
seconde, qui prédisait, dès i83o, le mémorable événement ac- 
compli en i84o; l'hymne à l'Arc de l'Étoile, l'ode sur Napoléon II, 
la fameuse Orientale intitulée LLY, et tant d'autres œuvres 
successives dont la réunion forme une espèce d'épopée napo- 
léonienne, inspirations toutes populaires et toutes françaises, 
hommages du grand poète à l'empereur. 

C'est cette espèce d'épopée, couronnée par le dernier poème 
de M. Victor Hugo, le Retour de l'empereur, que les éditeurs 
publient aujourd'hui. Ils croient réaliser une idée patriotique 
en mettant à la portée de toutes les bourses ces beaux vers et 
en ne faisant de toutes ces productions séparées, éparses dans 
vingt-trois volumes d'un prix élevé, qu'un seul livre. Le suc- 
cès, un long succès que le temps ne fait qu'accroître, a ac- 
cueilli tous ces poèmes 1. 

1. Journal des Débats, 24 décembre 1840. 
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Victor HuR*o était désormais le chantre attitré de Na- 
poléon, le poète officiel de Tempire. A quelques mois de 
là, le i5 août i84i, de grandes fêtes devaient avoir lieu 
pour rinaufli-uration de la statue de Napoléon sur la co- 
lonne de Boulogne. La garde nationale de cette ville 
demanda une cantate à Victor Hugo, qui s'empressa de 
satisfaire à ce vœu. Au dernier moment, on craignit que 
certains vers, hostiles à TAngleterre, ne vinssent trou- 
bler l'entente cordiale. L'hymne ne fut pas chanté. Le 
voici, tel qu'il fut publié par les journaux du temps : 

HYHNE 

Au bord des flots, au sein des sombres Babylones, 
Reste à jamais debout sur tes hautes colonnes! 
Veille sur nos vaisseaux et protège nos tours! 
Sois toujours lier de nous ! Libre, calme, sereine, 
La France a l'avenir ! la France est encor reine! 
Ton empire est tombé, ton peuple vit toujours ! 

Une aube meilleure 
Sur nous brillera ; 
Nous attendons l'heure. 
Mais l'heure viendra. 
Comme Dieu lui-môme 
Qui récolte et sème 
Dans l'immensité, 
Notre auguste Franco 
A la patience. 
De Téternité. 

En vain Londre et Moscou, dans leur rage inféconde. 
L'une hors de l'Europe, et Tautre hors du monde. 
Ont mutilé la France alors q^ue tu tombas. 
Et sur nos maux profonds qui saignent et s'irritent. 
Ont basé, comme un vase où des serpenis s'agilcul. 
Une fragile paix pleine de sourds combats ! 
Une aube meilleure, etc. 

Dieu veut la grande France et la grande Allemagne, 
Et fit Napoléon comme il fit Charlemagne, 
Pour donner à l'Europe un centre souverain. 
Bientôt des vieux sultans mourra la race éteinte; 
Alors Dieu qui bénit Teutonia la Sainte 
Lui rendra le Danube et nous rendra le Rhin. 
Une aube meilleure, etc. 
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En attendant ce jour que chaque instant amène, 
Jour où la paix luira sur la famille humaine. 
Jour où s*efiaceront les crimes expiés, 
Vois Au-dessous de toi, figure solennelle, 
L'éternelle tempête et la haine éternelle, 
L'Océan sous tes yeux, TAngleterre à tes pieds. 

Une aube meilleure 
Sur nous brillera ; 
Nous attendons l'heure. 
Mais l'heure viendra. 
Comme Dieu lui-même 
Qui récolte et sème, 
Dans l'immensité, 
Notre auguste France 
A la patience. 
De l'éternité * ! 

Quand paraîtront les Contemplations, — le premier 
recueil lyrique publié par Victor Hugo après les Rayons 
et les Ombres^, — le Retour de l'empereur n'y figurera 
pas. Le poète a encore une fois changé d'opinion. Le 
bonapartiste de i84o est devenu Tennemi des Bonaparte. 
Et voilà pourquoi la Bouche d'ombre est muette. C'est 
seulement en i883 que Victor Hugo s'est décidé à insérer 
le poème de i84o dans l'édition définitive de ses Œuvres, 
au tome IV de la Légende des siècles. Quant à VHymne 
à la colonne de Boulogne, elle n'a jamais figuré dans 
aucun de ses recueils. 



IV 

Cependant la prédiction d'Alexandre Dumas s'était 
réalisée. Népomucène Lemercier étant mort le 7 juin 
i84o, Victor Hugo s'était mis sur les rangs pour le rem- 
placer. Il avait cette fois pour concurrents : MM. Ancelot, 
Azaïs et d'Anglemont. L'Académie procéda au vote le 

1. France littéraire, 1841, t. le', p. 73. 

2. Les Contemplations ont paru au mois d'avril 1856. 
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7 janvier i8/|i. L'autour dos Rayons et des Ombres îv\ 
élu par 17 voix contre i5 accordées à M. Ancelot, —et 
non par 18 contre 16, comme il est dit dans le recueil de 
SOS discours académiques *. 

La Presse y qui avait soutenu avec chaleur la candi- 
dature du poote et qui triomphait avec lui, publia dans 
son numéro du 9 janvier ce quatrain anonyme : 

LE POÈTE ET l'EMPEREUR 

Pleins de gloire, en dépit de cent rivaux perfides. 
Tous deux, en même temps, ils ont atteintle but : 
Loisque Napoléon repose aux Invalides, 
Victor Ilugo peut bien entrer à l'Institut. 

Il vint prendre séance, le jeudi 3 juin i84i , — et non 
le 2 juin, comme on Ta imprimé par deux fois à la pn^ 
miéro paçe de son Discours de réception y dans son 
volume Avant Vexit. 

Le i^*" juin, il avait reçu de Balzac le billet suivant: 

Mon cher Ilugo. 

Si vous m*avez mis de côté les deux billets que je vous ai 
demandés, et quejcsuis allé chercher déjà deux fois sans avoir 
pu vous rencontrer, ayez la complaisance de les remettre sous 
enveloppe au porteur, ou envoyez-les moi, par la poste, rue 
des Martyrs, 47- Sinon, que le diable emporte l'Académie et 
ses habits verts ! 

Mes adorations et mille amitiés «. 

Jamais, de mémoire d'académicien, on n'avait vu pa- 
reille affluence. Dès dix heures du matin, la salle était 
pleine ; de onze heures à deux heures, le palais Mazarin 
eut à subir un véritable siège, et à un moment il fallut 

1. Victor Hugo, Actes et Paroles, t. le, Avant l'exil^ p. 3. 

2. Correspondance de H. de Balzac, t, II, p. 49. — Balzac, en 
1841, ne demeurait point rue des Martyrsjkl, Cette adresse était 
celle de sa sœur, M«« L. Surville. 
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ecourir à la force armée pour repousser les assaillants, 
es dames surtout qui avaient juré d'entrer coûte que 

oûte*. 

Aussi bien, puisque nous sommes admis à pénétrer 
lans la salle et que la séance ne commencera qu'à deux 
leures, profitons-en pour jeter un coup d'œil sur les pri- 
vilégiés qui garnissent les bancs, et au besoin pour ren- 
jelgner nos lectrices sur les toilettes des élégantes de 

i84i. 

j^me Emile de Girardin a un chapeau de paille de riz à 

bouquets de géranium girofle, une robe d'organdi à mille 
raies et sur les épaules « une écharpe du pays d'Oscar 
et de Malvina ». Une autre femme poète, M^^ Anaïs 
Ség-alas, l'auteur des Oiseaux de passage, porte un cha- 
peau de crêpe blanc tendre sur lequel badine une voilette 
d'Angleterre, retenue de chaque côté par une touffe de 
roses. Déjà couronnée par l'Académie, pour ses vers sur 
le Musée de Versailles, M^« Louise Colet, née Révoil,ne 
pouvait faire défaut à cette séance ; elle est au premier 
rang, avec un chapeau de paille orné de velours vert om- 
bré et ce vert va merveilleusement avec ses cheveux 
blonds. Une robe de soie maïs dessine sa taille ; son corsage 
est juste et ses manches étroites ; une écharpe de dentelle 
noire est jetée sur ses épaules. Cette capote de gros de 
Naples blanc froncé, et garnie autour de la passe d'une 
double chicorée de soie effilée très touffue, cache les dix- 
sept ans de M"® Doze. Avec cette coiffure, l'élève de 
jVjiie Mars porte une robe de tarlatane, fond gros bleu, à 
nuages blancs, faite avec de grands plis; une écharpe de 
mousseline blanche tranche sur le bleu du corsage. A côté 
delà toute jeune M"® Doze, la comtesse Merlin, qui brilla 

i. Courrier de Paris, ^ar M»» Emile de Girardin (la Presse du 
b juin 1841). 
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jadis à la cour du roi Joseph, en Espagne, et qui a déjà 
public ses Souvenirs *, est toute en rose : petite capob 
rose, dégageant bien le front; robe de barèg-e rose, doul 
le corsage est à coulisses ; écharpe rose enrichie de do- 
tollos. Toutes ces raseurs lui vont, du reste, à merveille, 
malgré 

Ses dix lustres complets surchargés de trois ans. 

Une contemporaine de la comtesse Merlin, M"»» A. 
Dupin, directrice du Journal des Femmes, a prisk 
nuance feuille morte, qu'aimait tant M""® Cottin, l'as- 
teur de Claire d'Albe, Devant elle est M"»® Thiers, avec 
une capote de crêpe rose froncé, ornée de fleurs du Pér« 
en dessus et en dessous de la passe 2... 

L'heure approche et la séance va commencer. Les sol- 
dats se rangent sur deux lignes, et ces mots retentissenl 
dans la foule :1e prince et les princesses ! Et M. le dac« 
M""® la duchesse d'Orléans, — celle-ci avec un petit cha- 
peau blanc, garni au-dedans de roses pâles ^, — M°>« k 
duchesse de Nemours, M°»e la princesse Clémentine, tra- 
versent la salle pour se rendre dans la tribune réservée 
Et chacun de se dire tout bas : c'est la première foi 
depuis dix ans qu'un prince du sang vient à l'Acadé- 
mie *. 

1. MERLIN (Mercedes JANUGO, comtesse), née en 1788 àk 
Havane, a publié Mémoire,^ et souvenirs (1836); les Loisù^s duu 
femme du monde (1838); la Havane, lettres et voyages (1844),elt 

2. La Mode du 12 juin 1841. 

3. Lettres de X, Doudan, t. I", p. 236. 




dans 
1841 - 

parle secrétaire perpétuel (M. Villemain) qui lui dit : « Il mf 
semble. Monseigneur, que c'est la première fois que Votre Al- 
tesse Royale vient à l'Institut. » A quoi Son Altesse Rovai-: 
répondit que ce n'était pas la première fois qu'elle avait eul. 
désird'y venir. Je crois que ce ne sera pas non plus la dernière.* 
(Lettres, t. I", p. 236.) 
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Cependant le récipiendaire a fait son entrée. Voici le 
portrait que traçait de lui, au sortir de la séance, un fu- 
tur académicien, Louis de M. Loménie, Tauteur de la 
Galerie des contemporains illustres par un hommede 



rien. 



Puisque j'ai pu rexaminer tout à mon aise, je vais profiter 
de roccasion pour le peindre en pied dans son costume d'aca- 
démicien. M. Hugo est de taille moyenne, et assez fortement 
constitué. Ses cheveux longs, noirs, lisses, bien peignés, sé- 
parés avec soin sur un front pyramidal que nos peintres 
agrandissent chaque année d'un millimètre, retombaient en 
rouleaux jusque sur le collier brodé de son habit; son œil 
noir, un peu enfoncé et petit, brillait d'une joie contenue et 
mélangée de dignité. Le reste de ses traits, qui est assez com- 
mun empruntait aux émotions de la circonstance un certain 
relief de distinction. Un col blanc, replié sur une cravate de 
satin noir, encadrait à merveille sa figure jeune encore, mais 
pâle et grave. Son habit d'académicien, droit et ouvert, coupé 
dans le dernier goût et étroitement serré au corps, était orné de 
la croix d'officier de la Légion d'honneur et d'une autre décora- 
tion que j'ignore. Les broderies vertes, semées à profusion 
sur sa large poitrine, s'harmonisaient au mieux avec un gilet de 
satin blanc, à petits boutons tout dorés et guillochés; un pan- 
talon noir bien tiré complétait ce costume, que je décris avec 
la minutie d'un tailleur. Joignez-y des gants blancs que le 
récipiendaire n'a pas quittés, même pour lire son discours, un 
port de tète superbe, une allure de vainqueur entrant dans 
une ville conquise, et vous ne serez pas étonné du mirifique 
enthousiasme que l'apparition de M. Hugo à son pupitre a 
tout d'abord excité, surtout dans la partie féminine de l'audi- 
toire. La voix de M. Hugo n'est pas éclatante ; elle est peut- 
être même un peu sourde ; mais elle est forte et accentuée. 
Quoique pompeux, son débit et son geste ne sont point trop 
entachés d'affectation ^ 

\ Galerie des contemporains illustres, tome !•', 1841. —De 
09 Dortrait de Victor Hugo en 1841, on peut rapprocher cekii 
mio la Revue de Paris esquissait en 1829, d après la hthogra- 
phie d'Eugène Devéria. Voy. Victor Hugo avant 1830, p, 477, 
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Le discours du poète est mag-ni fi que, tout plein dV 
mng-es éclatantes, écrit dans cette lang-ue sonore, à'm 
précision, d'une netteté absolues, où chaque phrase eS 
frappée comme une médaille. L'efFet pourtant fut mé- 
diocre, la déceptio. i fut générale. On s'attendait à m 
manifeste littéraire,! n avait une harang-ue politique. Vk- 
tor Hugo y caressai; tour à tour toutes les opinions. 
Éloge de Napoléon pour les bonapartistes, éloge de k 
Convention pour les républicains, éloge de Malesherbs 
pour les royalistes, il y en avait pour tous les goûts. Aa 
demeurant, et malgré l'éloge de la Convention, qui n'al- 
lait point d'ailleurs sans de larges réserves, le discoms 
affirmait surtout les sentiments monarchiques de l'oî^ 
teur. Il y célébrait avec enthousiasme «les trois choses *> 
ce monde, les plus rayonnantes après Dieu, la royauté. 
la beauté et le génie */ » Il répudiait avec force ridrf 
républicaine : 

La tradition^ Messieurs, importe à ce pays. La France n'«l 
pas une colonie violemment faite nation ; la France n'est pas 
une Amérique. La France fait partie intégrante de l'Europe. 
Elle ne peut pas plus briser avec le passé que rompre cps 
le sol. Aussi, à mon sens, c'est avec un admirable instinct c[tf 
notre dernière révolution, si grave, si forte, si intelligente, i 
compris que, les familles couronnées étant faites pour les » 
tions souveraines, à de certains âges des races royales, il îà' 
lait substituer à l'hérédité de prince à prince l'hérédité à 
branche à branche ; c'est avec un profond bon sens qu'elle i 
choisi pour chef constitutionnel un ancien lieutenant de Ps- 
mouriez et de Kellermann qui était petit-fils de Henri W i 
petit-neveu de Louis XIV ; c'est avec une haute raison qu'ei 
a transformé en jeune dynastie une vieille famille, momif 
chique et populaire à la fois, pleine de passé par son /h? 
toire et pleine d'avenir par sa mission*, 

4 . Victor Hugo, Discours de réception à V Académie françûA 
p. 18. 
2. Discours de réception, p. 27. 
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Nul ne se trompa à ce lang-ag-e : c'était une invite au 
roi. On lisait, quelques jours plus tard, dans la Revue 
des Deux-Mondes: « Ce discours, où M. Victor Hugo 
avait à louer un poète et où il évoque tous les souvenirs 
politiques d'un demi-siècle; ce discours, où l'on attendait 
une profession de foi littéraire, et où il est à peine ques- 
tion de littérature, c'est une abdication solennelle de son 
passé, c'est un premier pas vers la tribune, une candi- 
dature politique à l'une de nos Chambres, peut-être à 
toutes les deux ; mieux encore un prog'ramme de minis- 
tère. — Vous souriez ; mais que sig-nifîerait donc cette 
mystérieuse apparition de Malesherbes à la fin de cette 
harang-ue, cette apparition qui ne tient à rien, cette 
ombre, en quelque sorte, qui passe au fond du discours, 
comme la litière du cardinal de Richelieu traverse la 
scène à la fin de Marion de Lorme pour jeter auxs pec- 
tateurs le mot du drame ? Ici, vous le voyez bien, le mot 
est Pairie et Ministère *. » 

Ce fut M. de Salvandy qui répondit à Victor Hugo. 
Le poète avait fait un discours politique; l'ancien mi- 
nistre fit un discours littéraire. Le succès de la journée 
fut pour lui, « Pour vous dire l'opinion de tout le monde, 
écrivait le lendemain X. Doudan, le discours de M. Vic- 
tor Hugo n'a eu aucun succès '. » Il est vrai que Dou- 
dan n'aimait guère Victor Hugo; mais Ghai*les Magnin, 
qui comptait parmi les plus fervents admirateurs du 
poète, était obligé de constater, lui aussi, que son échec 
avait été complet. « Hélas î écrivait-il, cette attente a été 
trompée... L'assemblée n'a accepté qu'ûyec un senti- 
ment marqué de surprise et de mécompte ce renversc- 






<?• 



1. Eevue des Deux-Mondes^ 15 juin 1841. Un duel politique^ 
article de Charles Magnin. 
' 2, Lettres de X. Doudan, t. I', p. 236, 
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ment du programrtie. Avec M. Victor Hugo, oh doit tou- 
jours « s'attendre à de Timprévu », avait dit un honinnc 
d'esprit la veille de la séance ; et cependant, malgré cet 
avis, rimprévu annoncé a été accueilli comme une de 
ces visites que l'on n'attend point. » Après avoir re- 
connu que le discours de Victor Hugo avait trompé l'at- 
tente de l'auditoire, Charles Magnin ne faisait pas diffi- 
culté d'avouer que le succès de M. de Salvandj avait été 
des plus vifs. « M. de Salvandy, écrivait-il, dès les pre- 
miers mots de sa réponse, est entré délibérément dans le 
champ littéraire, ce qui lui a gagné tout d'abord la 
faveur de rassemblée,,. Il a reçu constamment d'une 
partie notable de l'auditoire des marques d'une adhé- 
sion complète *. » 

Victor Hugo n'était pas pour prendre son échec en 
patience. Il était l'un des habitués du salon de M'ne de 
Girardin : ce fut elle qui se chargea de dire leur fait aux 
confrères du poète, coupables de haines mesquines et de 
calomnies pitoyables ; elle les accusa de lui avoir tendu 
une embûche; elle reprocha à M. de Salvandy de s'être 
fait (( l'exécuteur des hautes œuvres » des ennemis de 
Victor Hugo ; elle montra l'auditoire, — ce môme audi- 
toire qui avait couvert M. de Salvandy de ses applaudis- 
sements, — l'interrompant au milieu de ses injures et 
de ses cruautés et ie forçant d'en ravaler la moitié */ 

Et ce qui était vrai, c'est que l'Académie, dérogeant à 
tous ses usages, s'était excusée, par la bouche de son 
directeur, vis-à-vis de l'illustre récipiendaire, de ne l'a- 
voir pas élu plus tôt 3. Ce qui était vrai, c'est que M. de 



1. Revue des Deux-Mondes, 15 juin 1841. 

2. La Presse du 6 juin 1841. — Lettres parisiennes, pai 
M""> Emile de Girardin, t. III, p. 212. 

3. Réponse de M. de Salvandy, directeur de P Académie fran* 
çaise, au discours de M, Victor Hugo, p. 5, 
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•alvandy avait rendu pleine justice aux œuvres de Vie- 
or Hug"o et à son génie, célébrant tour à tour en lui le 
►oète lyrique, le romancier et le dramaturge ; parlant de 
es odes avec enthousiasme *, de Notre-Dame de Paris 
vec admiration *, de ses drames eux-mêmes avec 
loge 3. 

Qu'à ces louanges il eût mêlé quelques réserves, qu'il 
îût porté sur la Convention un jugement qui ne con- 
îorde pas en tous points avec celui de Victor Hugo, 
ju'enfin il eût conseillé au poète de ne pas sacrifier les 
lettres à la politique ; qu'il lui eût dit : « Poète, cette grande 
mémoire de Malesherbes n'est pas votre étoile conduc- 
trice. Les modèles que les lettres vous demandent d 'ac- 
cepter, à ce jour solennel où elles vous couronnent, c'est 
Corneille, c'est Shakespeare, c'est Dante ; ce sont tous les 
maîtres de l'art, sous quelque ciel et sous quelque règle 
qu'ils aient vécu... Sachez gré aux lettres de se montrer 
avares et jalouses, de vouloir garder tout entiers ceux 
qui les honorent *; ))où était le crime en tout cela, où 
Y injure et la cruauté ? Et pourtant M. de Salvandy 
avait commis un crime, en effet, un crime abominable. 
Il s'était fait applaudir à côté de Victor Hugo et plus que 
lui. Gela criait vengeance: soyez-en sûrs, la vengeance 
viendra... 

Dix ans se sont écoulés ; depuis la révolution de Fé- 
vrier, M. de Salvandy vit dans la retraite, il est malade, 
il est pauvre. En i85i, un décret du président de la 
République accorde une pension de 6.000 francs à l'an- 
cien ambassadeur de France à Madrid et à Turin, à 



d. Réponse de M. de Salvandy y p. 21. 

2. Ihid., p. 21. 

3. Ihid., p. 23. 

4. Ihid., p. 2. 

I. 19 
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l'ancien ministre de l'instruction publique. «Vu, dit « 
(hVrot, vu le certificat délivré, les lo et 26 février i83i, 
par les trois médecins désignés par le ministre de lin- 
struction publique. . . ; vu la déclaration faite, le 18 féïïiff 
i85l, par M. de Salvandy, de laquelle il résulte qu'ih? 
possède aucune fortune personnelle *. » Victor Hu?' 
trouve Toccasion bonne pour assouvir enfin, après dii 
ans, la haine qu'il a vouée à cet honnête homme, coo- 
pable d'avoir eu un jour plus de succès que lui. S(ffl 
journal, où rien ne paraît qui n'ait été inspiré par lai, 
publie l'article suivant : 

Nous nous demandions où FÉtat, si pauvre quand il s'asil 
de secourir les misères des ouvriers, avait trouvé les 6.000 fc 
(Irrernés aux infirmités (intellectuelles?) de M. de Salvandy. 
Nous le savons maintenant. Il les a pris dans la poche df 
M. Michclet... Si l'Université avait une goutte de sang dans 
les veines, elle ne supporterait pas celte injure sans protester 
énergiqucment. Mais TUniversité est morte et ne ressusciter! 
pas. Elle a pour linceul la soutane de M. de Montalembfrt. 
Cependant, quel homme de sens ne voit la gravité de ce rf 
prochement, qui résume toute la situation : M. Michelet p 
dant son traitement le jour où M. de Salvandy obtient a 
pension * ? 

L'arrêté du ministre de l'instruction publique ^ sus- 
pendant le cours de M. Michelet au Collège de Framt 
et le décret présidentiel accordant une pension à M. ^ 
Salvandy n'avaient point paru le même jour. Lasecon* 
de ces deux mesures, en tout cas, n'avait rien à voir avec 
la première. Victor Hugo n'y regardait pas de si près- 
Toute arme lui est bonne quand il s'agit de venger u* 
oITense, fût-elle vieille de dix ans, fût-elle imaginaire' 

i. Bulletin des Lois, 1851. (Partie supplémentaire, n* 170.) 
2. L Evénement du 10 mai 1851. 

.3. M. Chnrles Giraud. — Son arrêté est en date du I2fliâfl 
1851. [Moniteur du 13 mars.) 
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S'il n'oublie jamais les offenses, il a la mémoire plus 
courte à Tendroit des services. L^homme qu'il faisait in- 
sulter aussi grossièrement, qu'il dénonçait ainsi à la 
liaine et au mépris publics, était précisément celui qui, le 
Zf. juillet 1887, l'avait nommé officier delà Légion d'hon- 
neur. 
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